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Cenaras con nosotros
Antonio Arteaga Pérez
www. librovirtual .org/AUTO001

—Lo siento, Luis. Me gustaria ayudarte, pero me es
imposible...

—Gracias de todas formas, y si te enteras de algo dimelo,
¢de acuerdo?

—Descuida, lo haré.

Luis cerr6 el cuello de su abrigo todo lo que pudo, fij6 la
mirada en el suelo y comenzd a andar con el pensamiento
puesto en todos sus problemas, como venia siendo habitual
desde hacia un mes.

Otra visita infructuosa, otra puerta que se cerraba, otra
ilusion que se desvanecia, y una amargura mas que sumar a la
larga lista que ya acumulaba.

El frio que hacia a mediados de diciembre era tremendo,
pese a ser casi las dos de la tarde. Con las manos en los
bolsillos, apretando los brazos contra los costados, hundié la
barbilla en el pecho y se dispuso a regresar a casa, sabiendo
que su esposa le preguntaria esperanzada, como siempre, si
esta vez habia conseguido algo, y tendria que contestarle que
seguia sin haber suerte. Es dificil encontrar un trabajo pasados
los cuarenta...

Al doblar la segunda esquina se detuvo extrafiado. Habia
un contenedor de basura un poco mas adelante y parecian
surgir lamentos de su interior. Rezando para que no fuese un
bebé abandonado a su suerte, o0 si lo era que aun no fuese
demasiado tarde, se dirigi6 a toda prisa hacia alli.

Respir6 aliviado al encontrarse con un hombre que tenia
la parte superior de su cuerpo metida en el contenedor,
tratando de alcanzar algo con los brazos, y resoplando y
gimiendo por el esfuerzo.

—¢Se le ha caido algo dentro? ¢Le echo una mano para
cogerlo, caballero? —le preguntd, dispuesto a ayudar.


http://www.librovirtual.org/AUT0001

—Es usted muy amable, sefior —respondiéo aquel
hombre, incorporandose y sacando la cabeza—, pero busco
algo que sea medianamente comestible, y si usted se acerca
podria mancharse la ropa.

Luis pudo por fin ver su aspecto, y se dio cuenta de que
se trataba de un mendigo de unos cincuenta y tantos afios,
vestido con ropas viejas y raidas, y cubierto por un abrigo tan
lleno de agujeros y descosidos que seguramente dejaba pasar
més frio del que detenia. Las manos del indigente estaban
amoratadas, y temblaban igual que su duefio, cuyos o0jos
mostraban una mirada cargada de tristeza. Junto al contenedor
habia una tienducha construida con cartones, plasticos y papel
de periodico que debia de hacer las veces de vivienda. Al ver
aquello Luis no pudo por menos que pensar: “,Y yo tengo
problemas? Este pobre hombre si los tiene, y graves...”. Se
dirigi6 a él con total resolucién:

—Pues deje de buscar comida ahi dentro y venga
conmigo, que le invito a comer hoy en mi casa, sefior...

—Lldmeme Adridn, con eso basta. Es usted muy
generoso, es raro encontrar gente como usted, de verdad.
jAcepto su invitacion antes de que se arrepienta!

—No me arrepentiré, tranquilo —contest6 con una
sonrisa—. Mi nombre es Luis.

Un rato después estaban llamando al timbre de su casa,
un pequefio piso en la quinta planta de un viejo edificio situado
en un barrio periférico de la ciudad. Al cabo de unos segundos,
Eva, la esposa de Luis, abria la puerta y se quedaba
sorprendida al ver a su marido acompafado del desconocido.

—Carifio —le explicé Luis a su mujer—, he encontrado a
Adrian en la calle, y he decidido invitarle a que hoy coma algo
caliente con nosotros en casa. Fuera hace mucho frio y...

—iPero bueno, Luis! —le interrumpié Eva— jEstas no son
formas de hacer las cosas! ¢(Cémo pretendes que alguien
pueda sentarse a la mesa con tanta suciedad encima? —Y
antes de que los dos hombres pudiesen decir nada, afiadio



mirando al indigente—: Adrian, haga el favor de pasar al bafio y
darse una buena ducha caliente, mientras yo le busco algo de
ropa limpia que pueda ponerse. Cuando se haya aseado y
vestido, le esperamos en el salén para comer, ¢ de acuerdo?

Una hora mas tarde estaban todos disfrutando del
delicioso flan casero que Eva habia preparado como postre.
Adrian apenas habia hablado durante la comida y el
matrimonio respetoé su silencio. ¢, De qué podrian haber hablado
con él, sin recordarle su triste condicion? Era mejor que
comiese a gusto, a saber cuando volveria a tener otra
oportunidad. La hija de ambos, Andrea, de apenas nueve afios
de edad, estaba sentada en uno de los extremos de la mesa,
escribiendo cuidadosamente sobre una hoja de papel.

—¢ Esta haciendo los deberes? —pregunt6 Adrian en voz
baja, para no despistar a la nifia.

—No, no —contestd Eva mirando a su hija con ternura—,
esta escribiendo la carta a los Reyes Magos; dentro de nada es
Navidad y quiere pedirles que le traigan a su papa un trabajo
nuevo, para que pueda ganar dinero y curarla.

El mendigo miré a su anfitrién, que le explicé en voz baja:

—Hace un mes cerraron la factoria de coches donde he
trabajado toda la vida. Andrea tiene una enfermedad muy rara,
gue va paralizando sus musculos poco a poco; solo hay un
tratamiento efectivo, pero es costosisimo y por ahora soélo lo
ofrecen en Estados Unidos. Lo que cobro del paro apenas nos
llega para vivir y pagar las facturas, y nadie quiere o puede
contratar a alguien que ya no es tan joven y sélo sabe pulir
metal. Tal como estamos no tengo ni idea de qué cenaremos
esta Nochebuena...

—Nochebuena... —repiti6 Adrian, dejando la mirada
perdida en un punto més all4 de la ventana— hace tantos afios
que nadie cena conmigo en Nochebuena...

—iCenarads con nosotros! —exclamé Eva. Los dos
hombres se giraron hacia ella, sorprendidos por la
determinacion de sus palabras— Donde caben tres caben



cuatro, y por poco que sea lo que podamos cenar, lo
compartiremos contigo.

El mendigo se volvié hacia Luis, buscando su aprobacion.

—Mi mujer tiene razén. Dentro de diez dias pasaré a
buscarte y vendrds con nosotros a pasar la Nochebuena,
¢estas de acuerdo?

No hizo falta que Adridn contestase. Las lagrimas de
agradecimiento que brotaron de sus ojos y el fortisimo abrazo
que le dio a Luis fueron la mejor respuesta.

Diez dias mas tarde, cumpliendo su promesa, Luis se
dirigi6é hacia el refugio de cartdn de Adrian, tras haber intentado
sin éxito por enésima vez encontrar a alguien que quisiera
darle un trabajo. Al no ver al mendigo por alli cerca se asomo al
interior, que encontr6 vacio, y recorri6 con la vista las
inmediaciones y las calles préximas.

En ese momento se acerc6 un individuo ataviado con un
largo abrigo de color oscuro, sombrero y gafas de sol. Se
detuvo apenas a un metro de él y se le queddé mirando unos
segundos, antes de preguntarle, sin saludar siquiera:

—¢ Busca a alguien?

Luis le mir6 fijamente a los ojos, pero no consiguio verlos
tras los negros cristales.

—A Adrian, habia quedado con él para ir a cenar —

contestd desafiante— ¢ Pasa algo?¢, Es usted policia?

—La persona a quien busca fallecié hace tres dias. Tenia
instrucciones de darle esta carta si usted se presentaba aqui
hoy. Tenga —respondié el hombre de las gafas de sol,
entregandole un sobre cerrado de color crema. Dio unos pasos
atras y quedé a la espera.

Luis estaba anonadado, desconcertado y notando un
doloroso vacio en su interior. Mientras rompia el sobre para



extraer el papel, pensaba en lo cruel que es la vida. Apenas
unos dias mas, y el pobre mendigo habria podido cumplir su
suefio de cenar en familia, después de tantos afos...

Desdobl6 por fin la carta y leyo el mensaje que su autor le
habia dejado antes de su muerte:

Queridos Evay Luis:

Hace unos meses me diagnosticaron una enfermedad
terminal incurable, aunque no podian precisarme cuanto tardaria
en morir. Someterme a quimioterapia y otras alternativas
solamente habria retrasado ese momento. No queria irme de
este mundo sin hacer algo con todas mis cosas, asi que decidi
empezar a buscar.

Desde que mi mujer murid hace once afios he estado solo,
terriblemente solo. No tuvimos hijos y ninguno de los que me
rodeaban era amigo de verdad, s6lo habia buitres ambiciosos.
Asi que me eché a la calle para tratar de encontrar, al menos, a
una persona buena. Tenia que haberla, en alguna parte... y os
encontré a vosotros.

El abogado que os ha dado esta carta os informara
detalladamente, y su bufete se encargara de todos los papeleos
para que jamas os vuelva a faltar nada y la pequefia Andrea
reciba el tratamiento que necesita sin reparar en gastos.

Feliz Navidad.

Adrian.



Miguel Francisco
www.rumbadesign.net
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Como he sido buena os pido...
Lola Montalvo
www. librovirtual .org/AUT0016

Mordi6 el extremo del lapicero. El aroma de la gomita
de borrar con fascinante olor a nata le inund6 la naricilla
haciéndole sonreir. Estrenar el estuche nuevo que le habia
comprado papa en esa bonita ciudad extranjera, de la que no
recordaba el nombre, para escribir la carta a los Reyes Magos
habia sido una idea estupenda. Sacé el flamante sacapuntas
de color rojo intenso y afilé un poco mas la punta del lapiz.

No habia pensado en otra cosa durante toda la
mafiana. Casi no habia conseguido concentrarse en la escuela.
Incluso, la sefiorita Matilde la habia regafiado al sorprenderla
mirando por la ventana. «jPilar, que te quedas pensando en las
Batuecas! —le habia dicho con ese retintin tan suyo mientras
golpeaba el suelo con su brillante zapato de charol—. jHaz el
favor de escuchar lo que explico!» Y ella respondia que si, pero
era imposible. Pilar s6lo pensaba en lo que iba a poner en la
carta. Mama y ella habian visitado los grandes almacenes el
sdbado pasado para que pudiera ver de cerca lo que le traerian
los Reyes Magos...

...Una mufieca que toma papilla y hace pis,

Un disfraz de princesa,

Un maletin para fabricar mis propios helados,

Un circo de los Playmovil

Una bici nueva... que la otra se me ha quedado pequefia,
Un microscopio,

Un juego de Bob Esponja,

Una Nintendo DSi, que la que tengo no hace fotos...

Un juego para la Nintendo, para ver las fotos...

Un...

Mientras escribia con letra elaborada y lineas
perfectamente rectas, sacaba la lengua, la mejilla casi rozando
el papel, apretando tanto con el lapiz que la cuartilla se habia
rizado sobre si misma. Hizo una pequefia pausa y mir6 al techo
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buscando en su memoria el nombre de otro objeto de su
deseo, al tiempo que se daba golpecitos en los labios con la
goma del lapicero, esa con fantastico olor a nata.

En la cocina mama daba las ultimas instrucciones a
toda velocidad a Daniela, al tiempo que iba de un lado a otro
apresuradamente mientras intentaba colocarse los pendientes
y anudarse el pafiuelo al cuello, todo al mismo tiempo:

—No dejes que Pilar coma nada después de las siete
gue, si no, luego no cena. Cuando termine de estudiar puede
ver un rato la tele pero sélo dibujos, no esas series que le
gustan aellay...

Mama salid rapidamente de la cocina sin dejar de
hablar y dar instrucciones a toda velocidad. Daniela sali6 tras
ella procurando no perder detalle de lo que le decia. No queria
equivocarse. Deseaba hacerlo todo hien, asi, si volvia a surgir
la ocasion, la sefiora volveria a pedirle que se quedara con la
nena Pilar para cuidarla y darle de cenar cuando los sefiores
tuvieran otra cena fuera... Y bien sabia el Dios del Cielo y la
bendita Virgen Maria la falta que le hacia ese dinero extra!
iCon la de problemas que tenia en casa desde que su José
habia perdido su trabajo hacia algo més de tres meses y...!

—¢Me estas escuchando, Daniela? jPareces en
babia...!

—iSi, sefiora, no sufra usted que todo lo haré como me
dice! —Daniela seguia a mama por el pasillo y se queddé en la
puerta del dormitorio al tiempo que la otra se ponia un bonito y
brillante abrigo de piel. La joven afiadi6, llevandose las manos
al pecho—: La nifia Pilar estara en la cama a las nueve y se
cepillara los dientes y comprobaré que ha hecho los deberes...

—iSi, Daniela, pero espero que todo eso lo hagas en el
orden correcto...! —Mama sali6 del dormitorio a toda velocidad
taconeando por el pasillo y dejando tras ella una nube de
perfume dulce y goloso.— jNo, si ya veras...! jA ver qué me
encuentro cuando vuelva... seguro que nada estara...!



Daniela se quedd parada en el pasillo al tiempo que
mama, sin dejar ni por un instante de replicar y murmurar
nerviosa, abria la puerta principal y cerraba tras ella con un
sordo portazo.

La casa quedd, de repente, acogedoramente en
silencio.

Daniela se santigud y se acerco al dormitorio de la nifia
Pilar.

Pilar sonrio. Habia terminado. Junto a su hombre habia
pintado un par de corazoncitos rosa con el rotulador de
purpurina. Le habia quedado precioso. Su carta seria la méas
bonita de todas. Los pajes reales se fijarian en la suya entre
todas las demas y la leerian con mas atencién que las
demas... sobre todo que la de Marina Torres. Marina la habia
chinchado la tarde anterior en el parque diciéndole que ella
habia dibujado unos camellos bebiendo leche y un gatito y que
eso le gustaria a los Reyes y que...

—Pilar.

Se volvié al escuchar la suave y melodiosa voz de
Daniela. Gir6 la cabeza y se la encontrd junto a la puerta.
Sonreia y sus perfectos y blancos dientes resaltaban como
perlas en su oscura piel, joven, lisa y tersa como la seda. Pilar
la imitd, devolviéndole la sonrisa.

—¢ Has terminado los deberes, Pilar?
—Si, hace un rato ya.

Le encantaba Daniela, su suave forma de hablar, su
sonrisa facil, su forma agradable de ser. Apenas la veia a diario
porque se ocupaba de las tareas domésticas y cuando ella
regresaba del cole ya se habia ido. Le parecié fantastico
cuando mama le explicé que habia surgido una cena de trabajo
imprevista y que Daniela se quedaria con ella hasta que
regresaran ella y papa ya de noche avanzada.



—¢ Te apetece que vayamos un momentito a un sitio?
—pregunté la joven y Pilar arrugd un poquito el cefio. Nadie le
consultaba nunca nada, por lo que no dejaba de ser extrafio—.
Debo ir a un sitio... jAsi daremos un paseito y la tarde sera
mas entretenida! ¢ Vale, mi amor?

—ijVale! —contestd alegremente la nifia al tiempo que
se ponia los zapatos a toda prisa.

Cinco minutos més tarde salian a la calle. Daniela se
tocd el bolsillo del anorak para comprobar que llevaba las
llaves de la casa y el teléfono movil. Seguro que en menos de
una hora la sefiora la llamaria para preguntar cémo iban las
cosas. Suspird, nerviosa. «jJesus —pensé—, que todo salga
bien, que termine pronto y estemos de vuelta en casa sin
problemas!»

Tomaron el autobus. Llegaron a una parte de la ciudad
que Pilar no habia visto en su vida y ella lo observaba todo con
gran atencion. Los bloques eran altos, muy juntos unos a otros,
como apretujados; los balcones llenos de macetas y ropa
tendida que se mecia al ritmo del frio viento de esa tarde de
principios de diciembre. Pero lo que mas sorprendié a Pilar fue
gue las calles estaban llenas de nifios jugando al balén o al
rescate o a la comba, aunque casi no habia parques ni
jardines, sélo un suelo reseco y arenoso. Era noche cerrada ya
y hacia un frio paralizante, pero los nifios corrian de un lado a
otro y reian en sus juegos, ajenos a todo. De repente, Pilar
desed6 con todas sus ganas estar con ellos y correr
alegremente.

Bajaron del autobus. Las tiendas estaban aln abiertas.
Un monton de gente caminaba por las aceras hablando
animadamente. Se trataba de personas de diferentes
nacionalidades y a algunos se les escuchaba, al pasar, hablar
en sus idiomas, aunque casi todos hablaban como Daniela, un
espafiol con suave acento.

Daniela, que no le habia soltado la mano ni una sola
vez desde que habian salido de casa, le apreté suavemente
entre los suyos sus dedos, al tiempo que le decia:

—iMira, ahi, en ese bloque, vivo yo! —Pilar la mir6 y la
joven afiadid sefialando—: Este es mi portal.



Pilar nunca habia estado en un sitio tan feo, tan oscuro,
con las paredes tan desconchadas y el suelo tan agrietado. Y
se pregunté como seria la casa de Daniela si el portal era tan
estrecho y tan himedo. Subieron por una angosta escalera
hasta el quinto. En los descansillos se oia una sinfonia de
voces, risas, llantos de nifios, musica a todo trapo y programas
de televisién vespertinos... Se oia de todo excepto silencio.

Con el aliento apretado en su garganta, Daniela abri6 la
puerta de su casa y encendio la luz de un pequefio, minisculo,
recibidor. Pilar se quedd clavada en el descansillo. El aroma de
la casa le recibid6 como un abrazo: olia a miel, a pastel de
canela, a infusion de poleo como la que le gustaba tomar a
mama. Y Pilar comprendié que ese era el aroma de Daniela. La
joven empujo suavemente a Pilar al interior de la casa:

—Entra, Pilar. Esta es mi casa. No temas.

Obedecio.

De una de las habitaciones llegé una voz infantil que se
acercaba apresuradamente hacia ellas al tiempo que gritaba a
todo pulmén: «jMami, mami, mamital», y una nifia de largo y
oscuro cabello recogido en una alta coleta, algo mas pequefia
que Pilar, se abalanzaba hacia Daniela, que ya se habia
agachado y recibia al pequefio torpedo con los brazos abiertos.
Madre e hija se fundieron en un abrazo al tiempo que se
besaban con efusion una, dos, cinco veces. Pilar se sintié
incomoda. «Mama nunca me ha besado asi», pensé, de
repente triste.

—Esta es mi hija Violeta —le dijo a Pilar, y se volvio a
la pequefia—: Violeta, esta nifia es Pilar. Salidala y juega aun
ratito con ella mientras me ocupo de Hugo.

Violeta obedecié y con una enorme sonrisa, que dejaba
ver unos hoyuelos en sus mejillas y unos dientes tan grandes y
blancos como los de su madre, tomé a Pilar de una mano y la
llevé dentro de la pequefia casa. El piso solo tenia dos
habitaciones de pequefias dimensiones, una cocina miniscula
en la que apenas entraban dos personas al mismo tiempo, un



cuarto de bafio sin bafiera ni bidé y una sala de estar en la que
a duras penas convivian un sofa, una mesa y un mueble alto
hasta el techo, cuyo espacio se disputaban una tele enana y un
millén de libros. Alli era donde Violeta jugaba y sus juguetes
quedaban reducidos a dos mufecas de cabellos ralos y
resecos a las que vestia con bonitos trajecitos hechos a mano.
«Me los hace mi mamé», aclar6 con una enorme sonrisa
Violeta ante la mirada aténita de Pilar. No tenia Nintendo, ni
bici, ni patines, ni videojuegos y, por el aspecto feliz de la nifia,
tampoco los echaba en falta.

Pilar se sentia algo rara en un ambiente tan
inesperadamente pequefio aunque agradablemente acogedor.
Tras un eterno minuto de duda, se quitd el abrigo y se sent6
junto a Violeta a jugar.

En uno de los dormitorios Daniela hablaba con un
hombre. Sus voces eran suaves y reian por lo bajo. Un ruidito
conocido pero sorprendente llenaba el espacio: el gorjeo de un
bebé. Violeta captd la sorpresa en la mirada de Pilar y aclaré:

—Es mi hermano Hugo. —Y afiadié con gesto serio—:
Es un bebé y yo ayudo a mama y a papé a cuidarlo y a bafarlo.
— Violeta se puso en pie y tomé Pilar de la mano.— jVen, te lo
ensefaré!

Las dos nifias se acercaron al pequefio dormitorio.
Entré Violeta con resolucion pero Pilar se quedo parada en el
quicio de la puerta. Lo que vio le aceler6 el corazon, que le
saltaba en el pecho como loco. Daniela sostenia a un pequefio
bebé en su regazo. Tenia la camisa medio quitada de tal forma
que uno de sus pechos se encontraba a la vista. Un hombre
alto estaba de pie tras ella y doblaba varios minisculos jerséis
y pantaloncitos de lana, al tiempo que miraba a Daniela con
enorme ternura. La joven acercé la carita del bebé a su pecho,
que ronroneaba y se quejaba agitando con energia brazos y
piernas. Un gemidito de satisfaccion brot6 del menudo
cuerpecito cuando se enganchd al pecho de su mama y
empezo6 a succionar ruidosamente con fuerza y ganas. Daniela
sonrioé y mir6 a Pilar:



—Este es mi bebé —le dijo con dulzura a la nifia—. Le
tocaba comer y él s6lo come de esta manera, por eso teniamos
gue venir, ¢lo entiendes? Si se lo hubiera dicho a tu maméa
probablemente no me habria permitido quedarme contigo esta
tarde.

Pilar asintié en silencio y una enorme sonrisa se dibujo
en su rostro.

—¢Me puedo acercar? —preguntd la nifia en un
susurro, como si estuviera en una iglesia—. ¢Lo puedo
acariciar?

Daniela asintié con un gesto y, sonriendo de oreja a
oreja, le hizo un ademan con la mano invitandola a que se
acercara. Violeta se hizo a un lado y Pilar posé unos
temblorosos dedos en la manita libre del bebé. Era suave,
mucho mas suave que cualquier otra cosa que hubiera tocado
en toda su vida. Con un temor casi reverencial acerco su rostro
a la menuda y morena cabecita. Cerré los ojos y aspiré su
suave y céalido aroma al tiempo que posaba un timido beso en
su cabello. Daniela acaricio el rostro de Pilar, que sinti6 en sus
mejillas las durezas y callos de su ajada piel; la joven le
acaricio el rostro y el pelo y la mir6 con una dulzura que le llené
los ojos de lagrimas. La nifia retuvo entre sus manos la de
Daniela y se embriag6 de su calor, al tiempo que cerraba un
momentito los ojos. La joven se aproximé y le dio dos besos en
la frente que a Pilar le quemaron placenteramente en la piel. Y
comprendié que su madre nunca la habia acariciado asi, nunca
la habia besado asi, jamas la habia mirado de esa manera, con
tanto calor.

El resto de la tarde transcurri6 de la forma mas
agradable posible. El papa prepar6 una merienda a base de
leche y un bizcocho de almendras casero, el mas rico que Pilar
habia probado en la vida. Las dos nifias ayudaron a Daniela a
cambiar los pafiales del pequefio Hugo y le cantaron una
cancion cuando lo acostaron en su cunita. Cuando el pequefio
ya dormia placidamente jugaron a las mamas y a los colegios
con las mufiecas, cambiandoles de ropita para cada ocasion.



A las ocho Daniela se puso el abrigo y le dijo a Pilar
gue debian regresar. Violeta se abraz6 a ella y le pidié que
volviera pronto. El papé le acarici6 el cabello, le dio las gracias
por su visita y por su ayuda con el bebé y a ella se le hizo un
nudo en la garganta.

En el autobus, Pilar peg6 la frente al cristal y no aparté
la vista de las calles intentando memorizar todos los detalles;
necesitaba recordar para siempre. Nunca con anterioridad el
regreso a su casa le habia resultado tan triste, tan penoso, tan
frio. Sélo la mano de Daniela anclada a la suya le daba la
calidez necesaria para el vacio que amenazaba con aplastarla.

Ya en su propio portal, Daniela metid la llave en la
cerradura y abrié. La casa las recibi6é con un suspiro seco, con
un silencio ensordecedor. Pilar se quitd el abrigo y la joven lo
colgo en el perchero de la entrada.

—¢ Daniela?
—¢,Si, mi amor?
—¢ Me llevaras otro dia a tu casa?

Daniela se arrodill6 de tal forma que sus ojos
estuvieran a la misma altura que los de la pequefia. Le apartd
un pequefio mechén rebelde y se lo pasé detrds de la oreja.
Asintiendo, le dijo:

—Claro que si, pero la préxima vez le pedimos permiso
a tu mama, ¢vale?
—Vale.

Sondé el movil y Daniela contest6 con cierto
nerviosismo. Pilar se fue a su cuarto. Encendio la luz y se puso
las zapatillas. Se sent6 frente a su escritorio infantil y mird la
carta que habia escrito esa misma tarde. El sobre tenia
pintados con purpurina rosa dos corazoncitos. Eran muy
bonitos. Suspird. Abrié la carta, sacé el papel y lo leyé.

Una tristeza enorme embriagé a Pilar al comprender
gue ya no queria nada de lo que habia en esa carta. Habia ido
a casa de Daniela y habia visto lo que tenia Violeta y
comprendio que eso era lo que ella queria...



Arrugo la hoja y la tir6 al cesto de los papeles.
Cogi6 una cuartilla nueva, su lapiz con la gomita en el
extremo con olor a nata, tomd aire y escribio:

Queridos Reyes Magos:

Como he sido buena este afio os pido que me
traigais una mama como Daniela...



Fernando Prats
www.librovirtual.org/AUT0173
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El villancico antiguo
Conchita Ferrando de la Lama
www. librovirtual .org/AUT0104

Manuel, el pastorcillo, estaba cuidando sus ovejas en
un cerro cercano a un pueblo pequefio de la sierra. La tarde
era fria, pero el sol todavia alumbraba los campos.

Manu era un chico muy alegre y se entretenia jugando
con su perro de raza ovejera, de pelo brillante muy negro y
pecho muy blanco, puro nervio, observador y saltarin. Le tiraba
palitos para que Boro corriese a cogerlos. Con él se encontraba
muy bien acompafiado en aquel paraje solitario.

El cielo se iba poniendo rojizo, luego morado y, en
pocos minutos, la luz desapareci6 como si un lobo se la
hubiese tragado.

El perro fue a acurrucarse cerca del chico y le mir6 con
sus ojos humedos, calidos y profundamente oscuros que
indicaban absoluta nobleza hacia su amo: amor sin fronteras
de un «Collie de la Frontera.

El frio era ya intenso. Manu puso en marcha el rebafio,
con la ayuda de Boro, que ladraba y corria en circulos,
controlando a las ovejas para conducirlas al redil, situado junto
a la pequefia cabafia que dominaba el cerrillo.

Mientras caminaba hacia alli se oyeron, lejanas pero
muy claras a través del aire limpio y transparente, las notas del
carillon de campanas del pueblecito cercano. Era la melodia de
un viejo villancico castellano...

Ya se van los pastores a la Extremadura,
ya se queda la sierra triste y oscura,
ya se queda la sierra triste y oscura...

Sin saber por qué, Manu pensé en aquellos pastores.
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«La Navidad se acerca —pens6 en voz alta el
pastorcillo— y ese villancico dice que ellos se marchaban lejos
de sus casas, en esas fechas... ¢ Tal vez yo tendré que
marcharme cuando sea algo mas mayor?»

El tafiido de campanas del reloj carillon seguia
desgranando las notas de aquel desolado y antiguo villancico.
Manu sintié un escalofrio.

El perro incliné la cabeza hacia un lado y levant6 un
poco una de sus orejas, sin perder de vista a su amo que se
habia puesto serio de pronto. Intentd darle con la patita en la
pierna para llamar su atencion. Ya habia dejado las ovejas bien
guardadas en el redil y esperaba una caricia de aprobacion
junto a la hoguera que Manu habia encendido en una esquina
de la cabafa, sobre una piedra grande y plana, para calentar la
cena.

—iNo pasa nada, Boro! —reaccion6 animoso Manu al
ver la expresién del perro— jTranquilo! Nosotros estamos bien,
cerca de nuestro pueblo, aunque no podamos ir a comprar
turrones ni a cantar con los otros chicos por las calles en
Nochebuena.

El perro movié la cola con gran fuerza y velocidad.
Sabia que su amo no se encontraba solo estando con él. Algo
se le ocurriria para pasarlo bien los dos juntos en Navidad.

—Mira —le explic6 Manu— Esta cajita, que me trajo mi
hermano Tofio cuando vino con permiso de la mili, es un
teléfono mavil, por si me ocurriese alguna emergencia.

Boro mir6 aquella «cosa oscura», olfatedndola sin
comprender qué interés podia tener algo que no se comia.

—¢ Sabes qué vamos a hacer? —preguntdé el chico
mientras Boro inclinaba mas y mas su cabeza de lado,
concentrado en su gesto interrogante— jMira!



Manu tecleé algunos nimeros en el aparatito. Unos
sonidos misteriosos acompafiaban cada cifra que pulsaba.
Aquello tenia un aspecto extraordinario porque a su amo se le
habian puesto los ojos chispeantes, y el perro le imité de
inmediato. Su mirada célida y himeda se iluminé.

—jOiga! —hablé Manu por el aparatito— ¢Es la
emisora de radio? Soy Manu, el pastor. Tengo 10 afios y estoy
en mi cabafia, con mi perro, al cuidado de las ovejas. Me
gustaria que, en Nochebuena, dijeran ustedes por la radio que
me llamen otros chicos a mi movil, para contarnos cosas
divertidas. Asi me sentiré mas acompafiado. jVale, muchas
gracias!

Boro movié el rabo con fuerza. Le gustaba ver a Manu
tan animado, aunque no entendiese muy bien qué geniecillo del
bosque encerraba aquella cajita oscura y alargada. El asunto
era que su duefio estuviese feliz, porque de ese modo él
también lo estaba, y no habia que buscar méas explicaciones.

—ijVen aqui, Boro! —llamo el pastorcillo, acariciando la
cabeza de suave pelo del perro—. Vamos a tomar un poco de
sopa caliente, que mafiana con el alba tenemos que salir con
las ovejas.

La noche era fria, oscura y desapacible presagiando la
nevada. Al fondo se oia balar a las ovejas en el redil.

El viento soplaba fuera, racheado, pero en la cabafia
calentaba el fuego. Manu compartia con su perro un jarrillo de
caldo caliente y espeso, una buena porcion de pan de hogaza y
unos trozos de queso fresco. La vida era maravillosa para los
dos amigos.

La Nochebuena traeria muchas, muchas voces de
aliento, risas, sorpresas y compafia. De eso estaban seguros
Manu, el pastor y su perro Boro.

A las doce de la noche, cuando el silencio cubria los
campos y caian los primeros copos de nieve, el carillén volvio a



tintinear en la torre de la iglesia del pueblo las notas del viejo
villancico.

...ya se queda la sierra triste y oscura,
ya se queda la sierra triste y oscura...

Ahora, sin saber por qué, el eco de aquella muasica traia
unos sonidos muy dulces, y reflejaban en el canto navidefio
toda una carga de promesas para aquel nifio que dormia,
sonriendo, en la cabafia de piedra cubierta por el manto de la
nieve, mientras su perro ovejero vigilaba en su puerta, atento a
cualquier peligro que pudiera acechar a su duefio y sus ovejas.



El pastel de Navidad
Niobe
www. librovirtual .org/AUT0048

El cielo dejaba escapar motitas de polvo blanco que, al
llegar al suelo, poquito a poquito, lo cubria como si de una
hermosa, mullida y blanca alfombra se tratase. Los arboles,
vestidos de invierno, se saludaban unos a otros, cubiertas sus
ramas de nieve. Las tejas naranjas de las casas hacia ya un
buen rato que no se veian, al igual que las barandas de
balcones, puentes, parques y muchas, muchas otras cosas
mas.

La gente caminaba con la cabeza gacha, envuelta en
sus abrigos, bajo sus paraguas, intentando resguardarse del
frio en alguna taberna o en sus casas junto a la chimenea,
acercando sus manos al calor de las llamas. Si alguien pasaba
mas tiempo del debido bajo la nieve, su paraguas se cubria de
aquellos hermosos vy brillantes cristalitos.

Pero, para ver aquellos cristales, habia de ser uno muy,
muy chiquitito, tanto como lo eran las hadas del invierno, las
cuales habian comenzado hacia apenas unos dias con su
trabajo.

Entre todas ellas habia una méas chiquita que las
demas, tanto que no podia cargar los cubos de agua, ni soplar
los cristales para enfriarlos, ni mover los molinos para que
llegasen las nubes a por su blanca carga. Tampoco tenia sus
alitas de libélula ya que aun era muy joven.

Apenas quedaban unas semanas para Navidad, por lo
que sus compafieras, cansadas ya de que la joven hada
intentase ayudarlas sin ningan provecho, decidieron pedir
ayuda a Papa Noel en Laponia y a los Reyes Magos en
Oriente. Les aclararon que las alitas crecerian al mismo tiempo
que ella lo hacia, asi que debian olvidarse de estas.

Papa Noel reunié a los duendes que trabajaban en su
taller y a los creadores de la nieve infinita de Laponia para
buscar una solucién. Los Reyes Magos, que eran muy Serios,
preguntaban a los sabios que encontraban en el camino. Pero,
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entre unos y otros, se acercaba el dia de Navidad y la solucion
no llegaba.

Las hadas ya habian comenzado a adornar con ramas
de acebo y muérdago, lucecitas de luciérnagas, arboles de
Navidad que engalanaban el jardin, la entrada, el comedor, el
salon de descanso; pequefios arbolitos que adornaban algunos
de los rincones mas pequefios, bajo los cuales se podian
encontrar figuritas de un Belén por aqui, un trineo de Papéa
Noel tirado por sus renos por all4; algo méas alejados
caminaban los Reyes Magos, que hasta el dia siete de enero
no llegarian a Belén.

Andaban ellas algo preocupadas, asi que decidieron
mandarla a la cocina para que ayudara a las hadas cocineras a
preparar los ricos manjares que se servirian durante la
Nochebuena y el dia de Navidad ya que el trabajo se les
acumulaba.

Entre todas aquellas viandas, una era la favorita de las
hadas: el pastel de frutas del bosque. Era muy facil de
preparar, asi que dejaron que la pequefia hadita lo hiciera ella
sola; estaban seguras de que no tendria problemas para
realizarlo.

Y llegdo la Nochebuena, pero no asi las esperadas
noticias de Papé Noel y de los Reyes Magos.

Las hadas estaban tristes por no haber podido ayudar a
su amiguita, por lo que reinaba un ambiente algo triste para el
dia de Nochebuena, pero aln asi siguieron con los
correspondientes preparativos para tan esperada noche. Paso
la Nochebuena y llegé el dia de Navidad, que todas esperaban
con renovado entusiasmo, ya que Papa Noel siempre les habia
dejado hermosos regalos. Estaban seguras de que, entre
ellos, la pequefa encontraria uno muy especial.

Tal vez un cubo magico que apenas pesase cuando lo
llenase de agua, un molino cuyas aspas girasen tan suaves y
rdpidas que a penas necesitase hacer esfuerzo o un pequefo
fuelle que al soplarlo enfriase los cristalitos rapidamente, pero
joh...! Tan solo sac6 de una caja un vestido blanco, cubierto de
perladas gotitas de lluvia y brillantes cristales de nieve.

La pequefia parecia ser la Unica que estaba contenta
con su regalo, ya que las demas, al verlo, se habian dejado



caer pesadamente en sus sillones de mullidas hojas de otofio,
desoladas.

Al ver a sus compafieras tan apenadas, fue corriendo a
la cocina a preparar un caldero de chocolate que sirvid
acompafiado de pastel de frutas del bosque con ayuda de sus
amigas mas jovenes, brillando bajo su nuevo vestido.

El hada de la cocina mojé un pedazo de pastel en su
chocolate, apenas lo mordi6é, se deshizo en su boca,
sorprendida callé y observé esperando la respuesta de sus
compafieras.

Bajo el montén de regalos que aun quedaban por abrir,
una de las haditas llevé a Madre Hada una nota que los Reyes

Magos le habian enviado y otro pequefio «joh...!» de sorpresa

surgié de varias gargantas que miraban sorprendidas a la
pequefia.

Entonces comprendieron lo que habia sucedido, ya que
a nadie se le habia ocurrido probar un pedacito de la masa del
pastel antes de cocinarlo y tampoco habian pensado en el
significado que tenia el vestido que Papa Noel habia dejado
para ella.

Tan s6lo cuando Madre Hada habia comenzado a leer
la carta de los Reyes, habia surgido una lucecita en sus
interiores y es que... aquel pastel estaba tan delicioso, que no
necesitaban buscar ninguna otra ocupacion para ella, tan sélo
debian dejarla crecer y cocinar pasteles, porque tan delicioso
chocolate y pastel no podian tomarse una vez al afio, sino
todos los dias mientras durase el invierno o, al menos, durante
las fiestas de Navidad.

Por eso tomamos un chocolate bien calentito cuando
tenemos mucho frio, para entrar en calor, y nos alegra un buen
trozo de pastel que lo acompafie, aunque sélo sea ese nuestro
regalo de Navidad.



Mario de la Cruz
WWW.Erzio.es
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El telescopio
Antonio Constan Nava
www. librovirtual .org/AUT0141

—ijTengo una idea!

Esas fueron las primeras palabras que pronuncié Adriel
aquella mafiana de Nochebuena al pasar por la cocina recién
levantado, antes de dirigirse hacia el desvan. Los nifios lo
observaron con curiosidad, la manera de arrastrar sus pesadas
piernas escaleras arriba, apoyandose en un baston fabricado
por él mismo y haciendo crujir los viejos maderos corroidos por
la carcoma, mientras una tos producida por afios de tabaco
ralentizaba su andar. Su mujer, curada ya de espanto ante las
ocurrencias de su marido, siguidé preparando el desayuno, pero
observé preocupada esa tos que cada dia era mas constante.
Solo su nuera, que no queria que sus hijos se quedasen sin
desayunar, fue detras de la comitiva que se habia formado
detras del viejo loco, intentando que los nifios terminasen las
tostadas.

El anciano se paré en seco al llegar al final de la
escalera, introdujo su mano en un bolsillo y, volviéndose hacia
sus cinco nietos, sonrié y les guifié un ojo al tiempo que
mostraba una larga llave de hierro rematada en unos dientes
de casi dos centimetros. Los nifios estaban expectantes. Entrar
en el desvan y acceder a sus tesoros ocultos era la maxima
recompensa que podian tener durante su breve estancia en
casa de los abuelos.

Adriel introdujo la llave mientras sus nietos contenian la
respiracion. Hasta Lucia, la madre de los nifios, observo con
curiosidad a su suegro y dio por perdida la batalla del
desayuno, que acabé siendo lamido por Berta, la perra, sin que
la mujer se diese cuenta. La cerradura profiri6 un quejido
herrumbroso al ser accionada por la vieja llave. ¢Qué
esconderia aquella puerta, tan misteriosa y que nunca les
dejaban abrir? Se preguntaba en aquellos momentos los nifios
que se agolpaban bajo las piernas del hombre.


http://www.librovirtual.org/AUT0141

Muchas veces les habian regafiado sus padres con
encerrarles en el oscuro desvan si no dejaban de hacer ruido
con sus juegos. Por eso, Leti, la mas pequefia de todos, no
tuvo el coraje de permanecer alli y salio corriendo hacia la
cocina al tiempo que proferia un pequefio grito de terror. Los
otros cuatro hermanos se armaron de valor.

En ese momento, el abuelo se dio la vuelta y dijo:

—jHoy vamos a tener una noche fabulosa!

Y, tras decir esto, comenz6 a abrir la puerta. Una
pequefia capa de polvo de madera cay6 desde el dintel,
haciendo estornudar a algunos de los pequefios, absortos en
ver como una fina abertura iba creciendo, mostrando la
oscuridad de un cuarto sin apenas luz, una abertura que dejaba
escapar una ligera y fresca corriente de aire enrarecido por el
tiempo que llevaba aquel cuarto sin abrirse. Hubo alguna tos
ligera cuando el polvo penetrd en las narices, pero las miradas
atentas apenas se apartaban ni con el ligero pestafieo: ojos
como platos esperaban, no se sabe qué, tal vez, ver salir
alguno extrafio bicho sélo imaginado por las mas terribles
pesadillas de la nifiez.

—Vamos —dio la orden Adriel, afiadiendo—, ipero
cuidado con poner las manos en sitio peligroso!

Y las ansias dieron paso a la sorpresa y a la
imaginacion realizada. Una luz de poco voltaje se encendid al
fondo del desvan. ElI hombre entr6 en la buhardilla,
desapareciendo tras la puerta, dejando a los pequefios
parapetados en el marco de la puerta, temerosos de dar un
paso en falso. Finalmente, Luis, el mas grande del grupo,
adelanto su cuerpo hacia el interior de la habitacién, abriendo
una comitiva de pies menudos que apenas hacian ruido al
caminar con los peucos de lana recién estrenados, regalo de la
abuela.

La inhospita habitacién no era muy grande, pero al
estar alargada daba la sensacién de mas espacio. Espacio que
estaba ocupado por los mas variados y raros objetos nunca



antes habian visto los pequefios. Haciendo caso omiso del
abuelo, que se habia perdido al fondo de la habitacion, los
nifios empezaron a mirar a todo su alrededor. Las paredes
estaban llenas de estanterias colocadas sin orden ni concierto,
en las que reposaban cientos de cajas llenas de libros y
revistas de épocas pasadas, y objetos sueltos en los que el
polvo habia encontrado un magnifico hogar. Del techo
colgaban varias lamparas viejas que en algin momento
decoraron las habitaciones de la casa y fueron reemplazadas

por otras mas «modernas» y fueron retiradas alli, donde todo

objeto perecedero tendria la oportunidad de permanecer
eternamente. También colgaban en las paredes un par de
escopetas de caza cuyos cafiones apuntaban al cielo,
esperando el dia en el que volver a escupir el fuego asesino
que una vez llend de comida las despensas de un joven Adriel.
Aunque de eso hacia ya mucho tiempo. Pero algo llamé la
atencién de los chiquillos: una vitrina de cristal arrinconada
entre dos estanterias. El primero en acercarse a observarla fue
Leo, el segundo de los hermanos. Tuvo que pasar su diminuta
mano por la superficie para poder eliminar una espesa capa de
polvo que ocultaba el interior de la vitrina.

— jAndal —exclamo con un tono agudo.

Cuando sus hermanos se acercaron, descubrieron el
motivo de asombro de Leo: guardado en su interior se
encontraba bien dispuesto y formado un ejército de figuras de
plomo que representaban una escena de la Guerra de la
Independencia. Bandoleros andaluces habian sorprendido a un
pequefio regimiento de soldados franceses alrededor de una
montafia realizada con escayola. El polvo no habia podido
ocultar la escena, salvaguardada por el cristal, y las figuras
relucian con mil colores. El abuelo los miraba con una
enigmatica sonrisa en los labios, dejando que el asombro por
sus tesoros fuera el primer regalo que esta Navidad iba a
brindar a sus nietos. Pero aun quedaba uno mas.

—Mirad, venid aqui.



Sus palabras actuaron como un resorte. Saliendo del
ensuefio que le brind6 la imaginacion, cada uno imaginando
una batalla distinta a través de una Unica escena del diorama,
se dirigieron hacia donde se encontraba su abuelo. Sobre una
mesa descansaba una gran y raida caja de carton, envuelta en
tiras y tiras de precinto transparente resecado por el paso del
tiempo. Esta quedaba por encima de las cabezas de los
pequefios, que no podian ver qué ocultaba su interior.

—Abuelo, ¢ qué es? —preguntaban.

Este no contestd, sino que se limitd a introducir sus
manos en la caja para, a continuacion, sacarlas con un objeto
que brillé entre sus manos.

—ijOh! —exclamaron al unisono los cuatro hermanos.

Desde la puerta del desvan, Lucia sostenia en brazos a
una sollozante Leti que no queria mirar hacia el interior de la
habitacién, agarrada a su madre como si la vida le fuese en
ello.

Adriel sostenia en la mano un extrafio artilugio en
forma de cono, de dorado metal y de casi un metro de largo.
Los extremos estaban rematados por unos cristales. Lo dejé a
un lado con mucho cuidado y extrajo de la caja lo que serian
los pies del misterioso objeto. Los nifios observaban
maravillados el meticuloso cuidado con el que su abuelo
montaba el extrafio objeto desconocido por ellos. Hasta que un
timido Andrés pregunto:

—Abuelo, ¢qué es eso?
El anciano tardé un rato en contestar su pregunta:
queria dejar montado todo el artilugio antes de atraer a sus

nietos a un mundo nuevo.

—Mi antiguo telescopio. jEsta noche veréis venir a
Papa Noel si las nubes no lo impiden!



Apoyo el telescopio en el suelo, quedando el objetivo
casi a la altura del més alto de los hermanos, que sélo habria
de ponerse de puntillas para mirar por él. Adriel, cogiendo con
cuidado el telescopio en una mano y, absorto en el regalo que
hoy les iba a brindar a sus nietos, relegd su baston a un lado y
se dirigié hacia la puerta. Sus nietos le siguieron, nerviosos,
olvidando los mil y un mundos por descubrir que dejaban atras,
ligeramente apartados de sus mentes hasta que la imaginacién
volviese a tirar de ellos. Hoy habian hecho su primera
incursion.

El hombre pas6 por delante de su frio desayuno. Algo
le dijo su mujer, pero con los afios, habia aprendido a pasar por
alto sus diarias recriminaciones. Sus nietos lo seguian,
exaltados, mientras le decian a su madre que el abuelo les iba
a dejar ver cémo vendria Papa Noel esa noche.

—ijVeremos cOmo nos traen los regalos! —gritaban
exaltados.

Se dirigieron al salén, donde el abuelo habia apartado
a un lado la larga mesa de las cenas colectivas y apoyado la
dorada lente en el suelo, frente a un gran ventanal, apuntando
al cielo. Se apoy6 en el alto respaldo de una silla y, mirando
directamente los pequefios ojos inquisitivos de los pequefios,
les dijo:

—Pero no podéis mirar al cielo hasta que yo lo diga.
Los renos de Papa Noel son muy listos y le pueden decir que
hay nifios vigilandolo. Y eso —advirtio— no le gusta. Pues su
mayor alegria es llegar a las casas cuando nadie lo espera.

Y cogiendo el tapete de ganchillo que cubria la mesa
del saldn, lo extendi6 sobre el telescopio, ocultandolo.

—Asi se quedard hasta la noche, ¢vale? Cuando las
estrellas emitan su dltimo fulgor antes de que lleguen las
nieves de Navidad, entonces esperaremos los regalos.



Ese dia fue el dia mas largo de los vividos por los
chiquillos. Sus padres miraban divertidos cédmo no se alejaron
més de tres metros de donde estaba el artilugio. Al mediodia
comieron alrededor de la mesa del salén, al tiempo que los
pequefios no dejaban de pelear por los turnos para ver a través
del telescopio. Tal fue la discusion que el abuelo tuvo que
poner paz en la pelea y dijo que lo justo era empezar del mayor
al mas pequefio, y un minuto cada uno «porgue los renos
tardan cinco minutos en descender de los cielos». So6lo durante
la siesta, algunos cayeron rendidos y se tumbaron en los
sillones, arropados por las sayas de la mesa, al calor del
brasero eléctrico, mientras el resto intentaba montar un abeto
de Navidad artificial, colgandole las luces intermitentes y las
bolas de mil colores. Fue la pequefia Leti, tras despertar de su
profundo suefio, la que colocé una gran estrella de papel,
dibujada y recortada por ella en parvulitos, en la punta mas alta
del arbol.

La tarde fue dejando paso a la noche, mientras los
preparativos de la cena de Nochebuena iban dando vida al
salon, dejando sin olvidar el oculto telescopio. Adriel, bajo
reproches de la abuela Marta, se habia vuelto a encender otro
puro:

—Es Navidad, mujer —le contestaba, bajo una feroz
tos producida por las primeras caladas. Marta lo abandond a su
propia terquedad.

Habia vuelto a subir al desvéan, a por su garrote y, de
paso, bajo dos viejos candelabros de tres brazos, que colocé
sobre la mesa y a los que afiadio unas largas velas de colores.
Al poco llegd Fran, el hijo menor de los abuelos y tio de los
pequefios, portando mil regalos que dej6 bajo el arbol de
Navidad, diciendo que Papa Noel ya habia pasado por su casa.
Pero prohibi6 a los niflos que abrieran ninguno hasta la
mafana siguiente, ya que «ese era el deseo del abuelo del
Polo Norte». A decir verdad, pronto olvidaron sus ganas de
abrir los regalos del tito Fran y pasaron a contarles lo del
telescopio, mientras este miraba divertido a su hermano:



—Juan, ¢les has contado la primera vez que
observamos por el telescopio y vimos coémo Papa Noel nos
trafa nuestros regalos?

Lo que faltaba. Juan lanz6 una mirada acusadora a su
hermano cuando sus hijos comenzaron a inquirirle con
preguntas como: «¢ Es eso cierto, papa?», «No lo has contado
nunca», «¢Cémo era?», y mil preguntas mas a las que
contesto:

—Que sea el tio Fran quién os conteste —y huyo6 de
alli, dejando a sus cinco vastagos al cuidado del liante Fran.

La noche llegé. A las nueve en punto, reunidos en la
mesa repleta de comida recién sacada del horno, comenzaron
a cenar. El vino corrié por los vasos de los adultos. Esta vez no
hubo discusiones aunque los nervios infantiles iban creciendo y
eso se notaba en sus cada vez mas chillonas voces, mientras
la musica de fondo y las risas de los reunidos llenaban de
alegria el salén. Sélo Adriel hubo de levantarse un par de
veces al aseo, a limpiarse la boca manchada por la tos. Fueron
esos momentos donde las risas se apagaban y dejaban paso a
la preocupacion en los ojos de los reunidos, menos en los de
las mentes infantiles, ajenas a la preocupacién de los mayores.
Pero el abuelo siempre regresaba a la mesa con una broma en
los labios, calmando la situacion y volviendo a elevar el animo
de su familia, aunque sus corazones seguian pesando mas de
la cuenta.

Dejaron paso al postre y descorcharon un par de
botellas de sidra para brindar por la Navidad y desedndose que
en el afio siguiente volviesen a estar otra vez todos reunidos, y
haciendo la broma de que, tal vez, si Fran se lo proponia,
tendrian que poner una silla méas. El tio siempre salia al paso
de las menciones que se hacian al tema de su eterna solteria.
Y la impaciencia de los pequefios se traslucia cada vez mas,
hasta que:



—Bueno, ya son casi las once de la noche. La ultima
vez que vi a Papa Noel fue a esta hora —y pregunt6 sabiendo
la respuesta— ¢ Queréis que probemos suerte?

Un grito de alegria son6 por todo el salén. En fila india,
guardando los turnos propuestos por el abuelo, se fueron
colocando frente al telescopio. Sus padres observaron
divertidos la escena mientras el abuelo se disculpaba,
arguyendo que la cena le habia sentado mal, y se ausent6 del
saldon, no sin antes pedirle a su hijo Fran que explicara como
debian mirar a través del telescopio. Asi lo hizo. Le quit6 el
tapete que cubria el dorado objeto vy, tras calibrar las lentes, les
explicd cémo debian mirar por el telescopio y como debian
tratarlo para no romperlo. Su hermano Juan ya conocia la
retahila: él mismo habia sido objeto de la misma broma que
sus hijos unos treinta afios atras.

Comenzaron a mirar a través del objetivo.

Las respiraciones contenidas, el silencio que se
apoderé del salén, todo en pos de una vision: ver al orondo de
las nieves vestido de rojo acercarse surcando los cielos a
lomos de su carro tirado por grandes renos. Uno tras otro
ponian su ojo en la parte delgada del telescopio, tocando con
cuidado reverencial el frio metal del telescopio. Solamente Leti
tuvo que ser ayudaba por su madre, mientras los demas
hermanos se las apafaban subiéndose a una pequefa silla de
anea.

Pasaban los minutos y la expectacion iba creciendo.
Los turnos para ver a través del cristal ya habian dado la vuelta
unas cuantas veces, hasta que se oy6 la voz de la abuela
Marta:

—ijMirad alli! —sefalaba un punto indeterminado, al
frente de la ventana, y no al cielo.

Més alla del limite de luz de la farola de la casa se
desdibujaba una sombra. Pertenecia a un hombre vestido con
lo que parecia con un grueso abrigo rojo y lucia una larga que
brillaba en la oscuridad. Estaba solo y llevaba un oscuro saco
colgado del hombro y que le caia sobre su ancha espalda. Los
nifios no podian creer lo que estaban viendo. Sus ojos estaban



abiertos de par en par y apenas podian formular una palabra, y
se agolparon contra la ventana, formando con sus resuellos
unas finas capas de vaho en el cristal. Vieron como el hombre
les saludaba con una mano y les hacia una sefial con la
cabeza. Al principio no adivinaron qué queria decir con su
gesto, hasta que su padre les dijo:

—Creo que os dice que os vayais a dormir. Si no, jno
podra entrar a dejaros los regalos!

No hizo falta decir nada méas. Los cinco se fueron
corriendo sus habitaciones, excitados con la idea de haber
visto a Papa Noel, seguidos por su madre y por su abuela que,
divertidas, le hicieron una sefia al hombre que estaba en la
calle para que entrase. Adriel regreso al rato al salon, vestido
de rojo y luciendo una barba postiza que le ocultaba una gran
sonrisa de placer: no habia estado para ver la expresién de sus
nietos, pero soélo de imaginarlo su cuerpo henchia felicidad. Ni
siquiera un ataque de tos que le hizo manchar de sangre la
blanca barba enturbi6é el momento.

En otro lugar de la casa, los nifios apenas pudieron
conciliar el suefio esa noche, intentando oir algin ruido alla
fuera, en el salén, que les dijera que Papa Noel ya habia
entrado a llevarles los regalos. Finalmente, cayeron rendidos
bajo el murmullo de los mayores, que no paraban de reir hasta
gue toda la casa se sumié en el silencio.

Solo a altas horas de la madrugada, Juan, sin poder
dormir, regreso al salon a fumarse un cigarrillo. A oscuras y
enfundado en una gruesa manta, se quedé mirando el
telescopio. A su espalda pudo escuchar la tos nocturna de su
padre y, mirando su propio cigarrillo, lo apag6é. Fue entonces
cuando la curiosidad tir6 de él y se anim6 y acercé un ojo al
objetivo del trasto y se puso a mirar a través de la noche, en
direccion a un cielo limpio de nubes y donde las estrellas
refulgian dando la bienvenida a la Navidad. Ese afio tampoco
habria nieves de bienvenida. Y asi dejé pasar los minutos,
abstraido en las estrellas y dejando que su mente evocase
recuerdos del pasado, recuerdos que le hicieron encoger de
nostalgia su estémago.



Antes de quitar la vista, le parecié ver un destello a lo
lejos, una especie de luz revoloteando como una mariposa en
algin punto indeterminado de la lente, diciéndole adios.

Ya no oia la tos de su padre.

Ana Cristina Martin
anacrus.wordpress.com
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Hadas por Navidad
M?2 Dolores Alonso Casafi
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La nieve caia placidamente sobre el valle cercano al
condado, eran tiempos frios y la Navidad estaba muy cerca,
pero aquel helor poco importaba para los jovenes nifios que
contentos jugaban...

—ijUno, dos, tres, cuatro, cinco y seis! —gritd contenta
la nifia de las pecas rosas.

—iNo me encontraras, Maria! —le respondié riendo la
otra nifia escondida tras un matorral de zarzamoras cubierta en
una gran capa de nieve.

Sali6 Federico deprisa detrds de un camion viejo
abandonado a su suerte cerca donde las nifias pecosas
jugaban al escondite.

—iDebéis de ser tontas las dos! —ri6 el maleducado
nifio.

La nifia de las pecas rosas se dirigié hasta el nifio y le
ofrecié un terrible grito en desprecio a su incordiante insulto.
Federico abrié sus manos, mostrando a la nifia enfurecida la
hermosura que llevaba escondida. Un hada de alas verdes
escondia su pequefio rostro entre sus diminutas manos
temblorosas.

—¢Qué es? —pregunto la nifia sorprendida, intentando
ver mas de cerca lo que el nifio escondia.

—iSeguid con vuestros estlpidos juegos de nifias,
pues el mio ya lo tengo! —dijo el chico mientras corria
apretando sus manos arriba del camién abandonado.

—iMaria, sal deprisa! —chill6 la nifia pecosa.

—¢Acaso te rendiste, ya no quieres buscarme?
—preguntd entre risas la pequena Maria.
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—iVen deprisa y no preguntes!

Fueron las dos nifias corriendo al lado de chico, que
permanecia sentado apretando fuertemente su mano, mientras
por una pequefia ranura miraba cémo temblaba el hada en su
mano.

—ijTiene una mujer pequefia en su mano! —le dijo la
nifia pecosa a la pequefa Maria.

—iMi mama dice que las mujeres pequefias no existen,
gue solo estan en los cuentos! —dijo Maria mientras su mirada
se perdia en el intento de ver la mano cerrada del chico.

—iPues dile a tu mama que miente! —le reprocho
Federico—, pues de verdad las mujeres pequefias existen.

—iSi es asi déjame verla! —insisti6 Maria empujando a
Su amiga para colocarse mas cerca.

—¢Y por qué he de dejarte verla, no dijiste ayer que ya
no eras mi amiga? —pregunté el muchacho malhumorado a
Maria.

—Sabes que mentia —dijo Maria con una sonrisa—
iDéjame verla, por favor!

Las dos nifias abrieron mas sus ojos sin perder ni un
solo instante de vista las manos de Federico, que lentamente
aflojaba la fuerza con que oprimia al pequefio hada.

—iEs de verdad! —qrit6 ilusionada Maria.

La nifla pecosa quedd maravilada ante tanta
hermosura.

—iDime dénde la encontraste, yo quiero otra!

Federico mird dubitativo a las dos nifias y nuevamente
cerré su mano.

—¢Qué recibiré a cambio?
iSiempre exiges algo, eres un convenenciero!
—protesto la pequefia Maria— jPor eso dejé de ser tu amiga!




Federico se puso en pie, dispuesto a marcharse sin
decir nada.

—iNo lo decia en serio! —dijo deprisa la nifia pecosa,
mirando fugazmente a Maria, de cuyos ojos salia una pequefia
lagrimita—, ¢ verdad, Maria?

Maria fruncié sus labios disgustada, bajando la mirada
al suelo, mientras negaba con su cabeza.

—¢Qué es lo que quieres, Federico? —pregunto la
nifia de las pecas rosas.

—~Quiero un tesoro, jpero no uno cualquiera, quiero
uno muy grande!

Las nifias miraron al chico, pues realmente parecia
estar hablando en serio. ¢ De donde sacarian ese tesoro que el
nifio pedia? Mas su egoismo y avaricia eran tan grandes que
saciar a aquel muchacho iba a ser todo un mal trago.

—iMuy bien, te lo daremos! —respondié la nifia pecosa
guifiandole un ojo a su amiga Maria— Pero primero queremos
ver dénde cogiste esa hada o no habra trato.

—¢ De verdad me crees tan tonto? ¢Acaso crees que te
voy a decir algo sin antes ver parte de mi tesoro? —dijo el
muchacho.

La nifia de las pecas rosas, que era muy lista, hizo
esperar al muchacho junto a su amiga Maria. Volvio
nuevamente con sus manos llenas de grandes frutas doradas.

—iDéamela! —exigio el nifio a la nifia.

—iMe pediste ver parte del tesoro y te lo termino de
mostrar, ahora cumple con tu parte! —respondié la nifia
introduciendo sus manos junto con la fruta en un bolsillo ancho
de su delantal.



El nifio, no muy convencido de lo visto, dirigid6 a las
nifias hasta el escondite donde con anterioridad el muchacho
habia encontrado el hada.

La nifia de las pecas rosas tenia sus manos
manchadas con aquella pintura dorada y no se atrevia a sacar
sus manos del pequefio delantal.

—Maria —dijo la nifia de las pecas en voz bajita a su
amiga—, déjame tu jarrita de agua fresca.

—¢Y por qué he de hacerlo? —pregunt6 algo molesta
la nifia, mientras veia al chico buscar algo entre las malezas.

La nifia de las pecas mostr6 fugazmente las manos
sucias a su amiga, comprendiendo esta la trama. Rapidamente
la nifia se limpi6 sus manos, que quedaron sonrosadas y
blancas como el primer dia.

—ijAqui es! —dijo el chico, mostrando una pequefia
entrada en una cueva oscura.

—jEsta muy oscuro! —dijo temerosa Maria.

—iDentro hay mucha luz! —dijo el chico— ahora, tu,
me tienes que dar la fruta dorada —dijo Federico dirigiéndose
hacia la nifia de las pecas rosas.

La nifia asustada rapidamente pensoé en otro trato que
le permitiese encontrar un hada antes de ser descubierta su
farsa.

—Todavia no hemos visto nada, ¢coémo sabemos
nosotras que realmente esta cueva es donde encontraste un
hada y no nos estas mintiendo?

El muchacho fruncio el cefio y, tomando un pedazo de
madera del suelo, hizo una pequefa antorcha con un trozo de
tela de su pantaldén, guiando a las muchachas hasta bien
dentro de la cueva. Un olor a miel y jazmin inundaba aquel
oscuro lugar, que muy débilmente se comenz6 a iluminar por
diminutas luciérnagas que habitaban en la gruta.



—ijHace mucho frio! —dijo la pequefa Maria,
mostrando un escalofrio.

—Es el agua —dijo el chico, mientras se abria camino
entre ramas y charcos.

Conforme se adentraban hacia el interior, la luz se
hacia mas y mas intensa, haciendo inservible cualquier linterna
0 antorcha.

—iEs aqui! —concluy6 finalmente el nifio.

Un hermoso pantano de aguas tranquilas y cristalinas,
junto a flores grandes y exéticas, cubrian aquel lugar de
cuento.

—¢Y las hadas? —pregunté Maria.
—Son curiosas —sonri6 el muchacho—, pronto
vendran.

El chico, habiéndose cumplido en el trato, extendié su
mano para recoger parte del tesoro prometido.

—iNo! —qgrit6é la nifia de las pecas rosas, poniéndose
terriblemente colorada — jAqui no es el mejor sitio!

El chico se detuvo un momento y mir6 a las dos nifias
muy serio.

—iMejor te lo daremos fuera de la cueva, Federico! —
dijo la nifia de las pecas rosas.

—iDe eso nada, se acabaron las exigencias! —dijo
muy enfurecido el chico—ijtengo derecho a ver mi fruta de
oro!iY no voy a esperar mas!

La nifia de las pecas rosas, asustada, anduvo hacia
atras, sin darse cuenta que el lago esta a su espalda, y cayo en
él.



—iSocorro, socorro! —grité la nifia asustada— jNo sé
nadar, ayudadme!

—iPrimero dame mi fruta! —dijo egoista el muchacho
sin pensar mas que en él mismo.

La pequeifla Maria no sabia nadar y lloraba
desconsolada, sin poderla ayudar.
Mientras, la otra nifia luchaba entre las frias aguas del lago por
intentarse salvar, e introducia su pequefia mano en el delantal,
extendiendo hacia fuera del lago la fruta dorada cuyo color
habia sido borrado por la brillante agua.

—ijAyudame, te lo ruego! —decia la muchacha con
desespero.

El muchacho, al haberse sentido engafiado por las dos
muchachas, decidi6 no ayudarla, dejandola abandonada. La
pequefia Maria, asustada, viendo como su amiga se hundia en
el lago, lloré y rogd a quien le oyera que, por favor, ayudara a
su amiga de las pecas rosadas.

Entonces ocurrié un milagro: aparecié un arco iris que
sac6 del lago a la pequefia pecosa atrevida, que habia retado a
un muchacho muy malo.

Sus labios amoratados, y su cuerpo casi sin vida,
fueron testigos de como dos imégenes de cuento le salvaban la
vida.

—iGracias, muchas gracias! —dijo la pequefia Maria
secandose las lagrimas—¢;Como compensaros por haberle
salvado la vida a mi Unica y buena amiga?

Un centenar de pequefias hadas verdes se agruparon
volando arriba en el lago, chapurreando alguna cosa entre
ellas. Y, al cabo de un segundo, un hada volé hasta Maria.

—Tu amigo se llevé a una de las nuestras! —dijo la
pequefia hada con una vocecita muy débil— Traela de vuelta.

—iLo haré! —contest6 Maria poniéndose en pie— jNo
sé como, pero lo haré!



SecO sus lagrimas en las mangas y se puso de pie,
rodeando con su brazo a su amiga de las pecas rosas.

—ijToma esto! —dijo la pequefia hada entregandole a
Maria una diminuta hoja verde enrollada.

—¢Qué es? —quiso saber Maria.

—Cuando estés junto a él, hazsela ver —dijo la
pequefia hada guifiandole el ojo.

Maria asintié6 con la cabeza, y salidé de la cueva muy
contenta, pues no sélo habia visto a un centenar de hadas que
le habian entregado un regalo, sino lo que era mas importante
sin duda para ella, la vida de su amiga la pecosa.

Recuperadas ya del susto las dos nifias, cumpliendo
con la palabra prometida al hada, fueron en busca del nifio.
Llamaron a la puerta, pero alli nadie habia; s6lo se oia una
pequefia vocecita, en o mas profundo de la vieja cabafia, de la
que un fuerte y denso humo asomaba por la ancha chimenea.

Seguras las dos chicas de que nadie las habia visto y
ya a solas frente aquella casa, que no era otra que la de su
ahora enemigo, abrieron una ventana que se encontraba
entreabierta y se colaron por ella.

Siguieron la pequefia voz cantora hasta un almacén
repleto de tazas, botes, botellas, viejos cacharros y latas
vacias, donde una pequefa lucecita iluminaba una pequefia
jaula fabricada en madera con barrotes de acero.

—ijVenimos a ayudarte! —le dijeron las dos nifias en
voz muy baja al hada.

El hada sonrid, colocandose en la parte de atras de la
jaula.

—¢ Sabes donde guarda las llaves?

El hada les sefal6é un cajon pero, al abrirlo, la puerta
donde las nifias estaban se abrid de golpe.



—¢Qué estais haciendo aqui, mocosas? (Y td, nifia
pecosa? —dijo el chico sefialando a la nifia muy furioso—
¢,Como es que no te has ahogado en el lago?

Maria, sin mediar palabra, se acercé al nifio abriendo
su mano, haciéndole entrega de aquella diminuta hoja que el
hada le habia entregado.

—iBueno, veo que al menos tu amiga es mas sensata,
aunque no sé muy bien para qué querré yo una hoja tan
diminuta!

El chico abri6 la hoja por completo para verla mas de
cerca, y entonces ocurrio.

El muchacho comenzé a hacerse muy pequefio, tan
pequefio que la misma hada era mucho mas grande que él. La
chica abrié rapidamente la jaula y el hada salié, descendiendo
rapidamente hasta donde el muchacho estaba de pie,
asustado, mirando a todos los lados. El hada lo tom6 en sus
manos, como €l antes habia hecho con ella.

—Dime, muchacho ¢,como te sientes siendo tu ahora el
extrafio?

Las nifias cumplieron su palabra, llevando al hada y al
nifio nuevamente a la cueva embrujada.

—Gracias en nombre de las hadas —dijo la mas
anciana— Por fin tenemos de regreso a nuestra hada mas
querida.

Las nifias sonrieron, mirando con tristeza cémo el hada
rescatada se alejaba con su enemigo.

—¢ Debéis llevaroslo? —preguntd dolorida la nifia de
las pecas rosas.

—Es su castigo —respondié la anciana hada— ¢ Acaso
vosotras no lo creéis asi, que lo tiene merecido?



—iPor supuesto que si! —gritd Maria— pero creo que
por fin aprendié la leccion.

El hada, que al nifio en sus manos llevaba, vol6 hasta
donde la anciana hada estaba con las nifias; el nifio, asustado,
lloraba pidiendo perdén.

—¢ Realmente perdonais su pecado de traicion? —dijo
la anciana mirando a las dos.
—Si, lo perdonamos —respondieron las dos.

El nifio, poco a poco, crecid y crecio...
Recordando su juramento, nunca mas volveria a coger

un hada; se terminaron las mentiras, y buen amigo sin
intereses creados seria.



Juan Carlos Garcia del Blanco
www.qunb.blogspot.com
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John y el milagro de la Navidad
Silvia Ochoa Ayensa
www. librovirtual .org/AUT0099

Dedicado a todos aquellos nifios que suefian con que

un angel baje y les cure su enfermedad. Especialmente dedicado a
aquellos nifios que sufren leucemia.

Nunca dejéis de sofiar.

John era un nifio de nueve afios que vivia con sus
padres en Murcia. Era hijo Unico. Era el nifio mimado de la
casa. Era el Unico nieto. Era, era... jLo era todo! El joven
siempre estaba sonriente y sus ojos brillaban al unisono con la
luna. A John le encantaba imaginar y siempre que podia se
evaporaba en mundos fantasticos, ya que su vida no le
permitia hacer realidad sus suefios: contaba con una
enfermedad muy grave que no le dejaba vislumbrar mas alla
del horizonte.

La leucemia es una enfermedad muy dura que no se
cura si no es gracias a un donante de médula, pero para eso
tienes que ser compatible cien por cien y por ahora no habian
encontrado a nadie que lo fuera, aunque los médicos habian
hecho pruebas a toda la familia.

Una mafana veraniega de julio, concretamente el dia
cuatro de dicho mes, los abuelos maternos del nifio llegaron a
Murcia con la intencién de llevarse al pequefio al campo, para
gue respirase aire puro. Alli, en la lejania de un pueblo
abandonado, estaba la granja de los Estanislao. Una granja
poblada de cabras, vacas, gallinas con sus respectivos gallos,
cerdos, caballos, burros, ocas y muchos perros y gatos.

El gran guardian de la granja era Londis, un estupendo
perro pastor que contaba con cierta mezcla de lobo. A pesar de
llevar sangre de animal salvaje era un perro muy fiel y nada
agresivo. Eso si, si alguien intentaba acercarse con el fin de
robar algin animal Londis ensefiaba sus dientes con fiereza.
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John marché con sus abuelos y sus padres a la granja
con el fin de pasar unos dias al aire libre, aunque tendrian que
mantener contacto con los médicos del hospital donde trataban
al joven, por si aparecia algin donante que le devolviese la
vida que tanto le faltaba.

El aire puro y el calorcito le vinieron muy bien a John ya
que su tez, pdlida por la enfermedad, cambid radicalmente
gracias a ellos. El joven pronto hizo buenas migas con Londis,
y el perro nunca se separaba de su vera. La casita donde
habitaban los abuelos era muy acogedora. Tan sélo contaba
con una planta, pero aun asi el espacio entre la cocina, las
habitaciones, el salon... estaba muy bien definido. Nada
faltaba, nada sobraba. Toda la casa era de madera silvestre,
construida especialmente por el abuelo del nifio.

El salon estaba estupendamente alumbrado gracias a
la gran chimenea de ascuas humeantes. Justo alli, en un rincén
del sal6n, se mecia un gran sofa en el que John pasaba la
mayoria del tiempo, ya que su enfermedad no le dejaba estar
mucho de pie porque se mareaba continuamente. Las paredes
estaban empapeladas con miles de cuadros, en los que
figuraban recuerdos preciosos, de esos que obligatoriamente
tienen que estar retratados. El mejor de todos era aquel en que
la madre de John y sus padres se abrazaban sonrientes a
pesar de que parecia, por sus vestiduras, que hacia mucho
frio. Y es que no siempre hacia calor en la granja, el invierno
era muy crudo.

Dias después, cuando John estuvo un poco més fuerte
tras el viaje, el abuelo lo llevd a una llanura donde se
asentaban los animales. Como John no podia andar su abuelo,
a pesar de los afios, lo llevo a volandas sin pensarselo. Primero
fueron a ver los caballos, que relinchaban de emocion al
advertir que alguien se les acercaba. John quedé estupefacto
al ver los &giles movimientos de los caballos y por un momento
sofié que cabalgaba por un gran campo de trigo verde junto
con Mario, el gran semental. Seguidamente, el abuelo le llevé
junto a los burros.

—iJohn! ¢Ves estos burros? Son los Unicos que
guedan por las cercanias, porque estan en peligro de



extincion— dijo el abuelo mientras sentaba al joven en el verde
del prado.

—Vaya —dijo el joven, anonadado— Abuelo, ¢crees
gue algun dia podré montar en un caballo o en un burro...?

—¢Quién te impide que lo hagas ahora mismo? —dijo
el abuelo con una sonrisa agradable y tierna mientras montaba
una silla en el regazo de un burro, al que llamaba Carifioso.

—Creo que la enfermedad, abuelo. Los médicos dicen
que estoy muy débil.

—Pamplinas de médicos, ino les hagas caso! Si
quieres montar, monta. Si quieres sofar, suefla —dijo el
abuelo, mientras se disponia a poner al joven sobre la
montadura.

— jGracias, abuelo, por estos momentos!

El abuelo no contest6é al agradecimiento de forma

verbal, pero si le hizo una mueca simpatica. John se sentia
libre. Libre como un delfin mular. Libre como una mariposa.
Libre como una hoja caida de un arbol. Simplemente libre de la
enfermedad.
Tras dar un buen paseo John estaba fatigado, asi que el
abuelo lo desmontd y lo llevé hacia una hamaca larga, que se
sujetaba gracias a dos cipreses enormes. Durante un buen rato
el abuelo le contd la historia de aquellos cipreses, y John
escuchd con atencién. Poco después volvieron a casa con el
fin de llevarse algo al estbmago porque con aquel paseo les
habia entrado hambre. Hacia mucho tiempo que John no
comia decentemente, porque casi no tenia ganas a causa de la
enfermedad, pero aquel dia se puso morado con los quesos
curados del abuelo, con la leche recién ordefiada de las vacas
y las cabras, las cuajadas, el pan recién horneado, el jamén y
los chorizos caseros.

Los padres del John quedaron estupefactos con la
mejora del joven y decidieron que aquel sitio era el mejor para
vivir, asi que alli permanecieron una temporada. Ver asi a su
hijo les hacia muy felices.



Llegé la Navidad con una gran nevada en el exterior, y
la casa se llen6 de adornos decorativos que John puso con la
ayuda de su abuelo.

—John, ahora te toca a ti poner el &ngel en el abeto, es
la tradicion— le dijo el abuelo.

—De acuerdo, abuelo —dijo John mientras el abuelo le
aupaba con el fin de que llegase a la cima de aquel arbol
azulado.

Ese momento fue muy emocionante y al abuelo se le
cay6 alguna que otra lagrimilla, al igual que a los padres y a la
abuela del joven, que dejé por un momento de hacer la cena
para ver a su nieto coronar el abeto con el angel. Tras este
momento cenaron junto a la chimenea humeante, sin prisas.
Justo cuando terminaban de cenar vislumbraron por la ventana
pequefios copos de nieve que caian desde un cielo rosado.

John no se lo pensé6 y decidi6 salir con el abuelo a la
intemperie, para sentir la nieve caer en sus rostros. Sus padres
estuvieron un poco reticentes, pero la ilusién del joven pudo
con ellos. John se desperezé con los copos y por un momento
su mundo se pard, para quedarse impreso en su memoria
como una gran bola de adorno, de esas que volteas y ves caer
la nieve sobre una ciudad, aunque en este caso caia sobre la
granja de los abuelos. Tras un rato de diversién, John volvié a
casa y su abuela le proporcioné una manta para taparle y que
no cogiese un resfriado. Antes de dormir la mama del joven le
dio un buen bafio caliente en aquella bafiera antigua que tantos
recuerdos le traia de su propia nifiez.

Después del bafio John se meti6 en la cama con cierta
emocion en su corazon, que palpitaba ansioso tras ese dia
lleno de sorpresas. Pero, antes de que el nifio cerrase sus
ojitos, la abuela se acerc6 a él, le dio un beso en la frente y le
conté un cuento fantastico, de esos que tanto le gustaban a
John, pero antes de que pudiera terminarlo ya se habia
quedado dormido.

Aquella noche algo maravilloso ocurrié en la granja, sin
gue nadie viera nada, aunque si pudieron sentir algo especial
en su interior.



Un angel bajo desde el cielo, se acerco a John, lo besé
y le acaricio con sus alas mientras el joven sofiaba con mundos
fantasticos. La granja se ilumind durante varios minutos con
una luz celestial, y los animales también lo sintieron y se
alborotaron por completo. Aquel angel tenia una mision:
conseguir evaporar la enfermedad de John. Asi lo hizo, y asi
consiguié que el resto de la vida de John tuviera un significado
simbdlico, un significado que solo él entendio.



Juan Carlos Garcia del Blanco
www.gunb.blogspot.com
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El mufieco de nieve (Invierno)
Manuel Ferrer
www. librovirtual .org/AUT0081

Aquella noche, en vista de como estaba el cielo,
Leugim deseaba que a la mafiana siguiente todo el pueblo y los
campos amanecieran nevados. Su madre le habia asegurado
que una gran nevada era inminente. La luna se vislumbraba
traslicida tras el cielo encapotado de blanco grisaceo, y el frio
era soportable. Miré atento a través de la ventana de su
habitacién para no perderse los primeros copos, hasta que se
durmid.

Sofié que jugaba con sabanas blancas, limpias y
frescas, con bolas gigantescas de nieve y que pisaba el
crujiente manto niveo hundiendo sus pies hasta casi la rodilla.
Imaginaba un mufieco de nieve como habia visto en las
ilustraciones de los cuentos, y que juntos, como inseparables
amigos, disfrutaban de grandes aventuras en exoticos y lejanos
territorios.

Aunque en el pueblo que vivia Leugim, en un valle
rodeado de montafias muy altas y frondosas de amplios
bosques de pinos, alcornoques y abetos, nevar era muy
frecuente.

Y en aquel suefio nocturno, de un invierno frio, cay6
una copiosa nevada durante varios dias que cubri6 todos los
campos, casas, calles y montafias, de tal manera que, cuando
lleg6 la Navidad, el ambiente festivo y el entorno eran los mas
apropiados para la deseada llegada de los Reyes Magos.

Leugim no tenia muchos amigos, a lo sumo formaban
una pandilla de cuatro traviesos compafieros de colegio, y
siempre andaban por lugares inhdspitos y en solitario.

En las horas de descanso escolar disfrutaban jugando
con la nieve arrojandose bolas y pisando los lugares que nadie
todavia habia mancillado. Eso si le proporcionaba un
verdadero placer: pisar la nieve limpia y virgen. Era como
recorrer y descubrir nuevos territorios en magicos paises, y


http://www.librovirtual.org/AUT0081

dejar su huella y su bandera como posesion del nuevo
descubrimiento.

Pero donde mejor disfrutaba de ella era vagando y
caminando por el monte. Alli, los arboles frutales, desnudos de
sus primaveras, en estado de hibernacién; los pinos siempre
con su hoja perenne; los sauces; los olivos; todos cubiertos de
nieve. Las orillas del rio, los caminos... todo. Le parecia
maravilloso el blanco manto ofreciendo claridad incluso en la
noche, y le encantaba caminar a esas horas; eso si, siempre
bien abrigado, con bufanda, guantes y el gorro de lana que le
habia tejido su madre.

Para el cinco de enero, por la noche, Leugim y sus
compafieros fueron a presenciar la cabalgata por las calles del
pueblo. Los tres Reyes Magos engalanados en ricos y
majestuosos trajes con bordados dorados y de colores; los
caballos adornados con riendas plateadas. Los pajes
conduciendo los caballos y los asnos cargados con repletas
cajas de juguetes envueltas en papel brillante de colores y
lazos luminosos. Todos corrian tras la cabalgata para recoger,
entre la nieve, los caramelos y peladillas que los Reyes Magos
lanzaban contra la chiquilleria.

Leugim, como todos los afios, sélo recibié un juguete.
Pero los que no tenia, se los inventaba. Esta vez fue un coche
de color rojo; le daba cuerda y luego corria solo. Para él era
una novedad y se divertia alegre y siempre en solitario.

Pasadas la cabalgata y las fiestas, Leugim regresoé a la
escuela. Fue doloroso y, al mismo tiempo, divertido. Porque de
nuevo comenzé a nevar y los alrededores de la escuela,
alejada del pueblo, y el espacio reservado para el recreo se
cubrié de nieve abundante. jMucha nieve!

Asi que una mafiana, aunque seguia nevando
levemente, Leugim comenz6 a fabricar un mufieco de nieve
haciendo girar la bola, frente a la escuela. Al principio pequefia,
pero fue creciendo poco a poco hasta que se hizo mas grande.
Llegdb un momento en que no podia moverla, y entonces se
acerc6 un compafiero, Edu, y otro, y otro.

—ijVenga, ayudad todos! —gritaba Leugim.



Entre varios hicieron una gran bola, porque Leugim
habia decidido y anunciado que queria un mufieco muy grande,
gue se viera bien desde todos los puntos de las calles
adyacentes.

Entre una mafana y una tarde, terminaron el mufeco.
Como boca, Leugim alojé el tac6n de un zapato de caballero,
no muy grande, y el mufieco siempre estaba riéndose con la
boca abierta. A todos les hizo mucha gracia. Dos botones
negros de abrigo eran los ojos. Como nariz, el tubérculo rugoso
y torcido de las raices de cafa, y hasta lo calzé con unos
zapatos viejos que introdujo hasta la mitad bajo la nieve del
mufieco.

En la bola central, la que parecia el pecho, simul6 unos
brazos y le dispuso una escoba de enea; y en la cabeza una
boina. Y, por supuesto, los botones de la chaqueta como habia
visto en los cuentos y en los libros.

El mufieco habia quedado casi perfecto. Hasta los
profesores se habian alegrado de la idea, que habia partido de
una forma espontanea, y no permitieron que otros chicos
tocaran y estropearan la obra. Asi que Leugim estaba
realmente contento por lo que habia hecho, practicamente, él
solo.

Gracias a las heladas de los dias siguientes cuando
dejé de nevar, el mufieco se mantuvo entero durante mucho
tiempo. Leugim le cuidaba y lo mimaba en atenciones como si
estuviera vivo, manteniendo siempre que la nieve estuviera en
perfectas condiciones.

En los momentos de descanso y a la hora del recreo,
Leugim se aproximaba al mufieco y compartia con él sus
aventuras y sentimientos. Le contaba cuentos, como «El arbol
de Odin», 0 «La aventura del botijo» cuando se rompié, como
si aquel tuviera la capacidad de hablar y responder, de
entender su voz infantil. Con frecuencia se les veia a los dos en
animada charla ante el asombro de los compafieros de clase
que pensaban que Leugim se habia vuelto loco, pues hablaba
con el mufieco como si este tuviera vida propia. «Era su
amigo», decia. El Unico que le escuchaba y atendia aceptando
sus impresiones sobre los estudios o cuando cazaba pajaros
en el rio.



Pero las estaciones y los ciclos naturales no entienden
de mufiecos de nieve, y el sol tampoco. Irremisiblemente, la luz
solar comenzé a calentar la nieve y el mufieco empezé a
derretirse poco a poco. La cabeza se ladeaba, la nariz qued6
torcida y la boca se desprendi6, y ahora parecia un grotesco
monton de nieve sin vida.

Para que el mufieco no desapareciera y mantenerlo
vivo, Leugim, ingenioso, se fue a los alrededores de la escuela
durante las horas de descanso y recreo, y recogia nieve en los
lugares umbrios donde el sol no podia derretir la nieve, porque
siempre estaba en sombra. Asi que la dureza de la nieve, casi
hielo, la transportaba hasta el mufieco y lo rellenaba,
pacientemente, en aquellos lugares mas expuestos al calor.
Las manos se le quedaban rojas y heladas recomponiendo la
nariz, la boca y todo aquello que se desprendia por los rayos
del sol.

Lo mantuvo asi durante bastante tiempo. Sus
compafieros y profesores le aconsejaron que lo dejara, que
abandonara la idea de mantenerlo en pie, que de todas formas
el mufieco, mas pronto que tarde, se derretiria igualmente y
desapareceria. Era una tonteria mantener algo a lo que le
habia llegado su hora. Pero Leugim no hacia caso y siguié
rellenandolo de nieve y hablando con él.

—ilLeugim es tonto! —decian sus compafieros—
jLeugim es tonto! jLeugim es tonto! jHabla con un mufieco!

La nieve desaparecia, y no habia rastro de la misma en
ninguna parte excepto la del mufieco. No sélo la nieve se
evaporaba como las ilusiones que Leugim habia puesto en él,
también desaparecio la boina y la escoba. Alguien, algun chico
envidioso de otra clase, se las habia llevado.

Para Leugim era una pena que el mufieco, su amigo,
fuera muriendo lentamente. A veces, desde la escuela, y tras
los grandes ventanales acristalados en esos dias blanquecinos
y tristes, contemplaba al pobre mufieco viendo como cada dia
era un poco menos. Su amigo se moria, se desvanecia en una
triste agonia; era un moribundo al que la naturaleza consumia
tan despacio que hasta le causaba dolor.



Ya no quedaba ninguna sefal ni signo de lo que fue,
mucho mas pequefio, y menguando lentamente, lo que se hizo
en su dia.

Pero lo peor estaba por llegar. Para que el proceso
natural del sol, calentando la nieve, no lo convirtiera en agua,
Leugim le vistié con un viejo abrigo verde oscuro, pero esta vez
le puso un sombrero de paja y la rama de un arbol. Y aguanté.
Aguanté hasta que sucedidé lo inevitable: la lluvia. Llegé la
época de lluvias, y algunos dias sin detenerse.

Contra eso, Leugim nada pudo hacer. Pens6 en colocar
un paraguas, pero sus compafieros se le reian con burla, y los
profesores le aconsejaron, insistentemente, que abandonara la
idea de mantener intacto el mufieco. iSélo era un mufieco! Y
habia sido magnifico, sin embargo ya nada se podia hacer.

—¢S0lo un mufieco? jNo! —contesté Leugim— jEs
mas que un mufieco! jEs mi amigo!

La idea de mantenerlo en pie era una utopia; si, porque
él habia puesto en ese mufieco algo mas que un sombrero,
una escoba y unos zapatos viejos. El habia puesto ilusion,
creacion, vida. El habia hecho un amigo, un buen amigo. Por
eso le rellenaba de nieve para que no muriera, para que no
desapareciera, y le vestia para que estuviera siempre firme a
su lado. No podia abandonarlo, a los amigos no se les
abandona.

Ya a finales del invierno, no quedaba ni rastro del pobre
mufieco; soélo los zapatos viejos en el suelo y el abrigo
mugriento sobre un charco de agua, que un dia recogié y arrojé
a la basura. Su amigo imaginario habia decidido ausentarse de
su vida.

Mientras esto hacia, tristemente, tuvo la sensacion de
que habia recibido una sabia leccién: el valor de la amistad no
se puede mantener con un mufieco de nieve.

Leugim comprendié que los amigos no se hacen al
capricho de cada uno, para que te sirvan silenciosos tus
ordenes y antojos; y que cuando se hace, desaparecen como
se crearon hasta que dejan de interesarse por nosotros, hasta



que nos rechazan por el abuso indebido que hacemos de ellos
y desaparecen.

Asi que decidié buscar amigos permanentes, que sigan
siempre juntos uno al lado de otro, aunque haya que ponerles
abrigos para guarecerles del frio, sombreros para protegerles
de la lluvia y zapatos para caminar con ellos, para hablar con
ellos y que te respondan.

La luna no aparecid6 esa noche tras el blanquecino
cielo. Ocultaba su cara nivea y sus magicos rayos no
iluminaron su rostro adormecido. Se durmié pensando en el
mufieco de nieve, en la visibn de un amigo imaginario que, al
menos durante la fantasia, compartié sus deseos y sus suefios.

Cuando despert6, el suefio lo recordaba tan real, que
cuando lleg6 a la escuela su primera accion fue dirigir sus ojos
al lugar donde deberia estar el mufieco. No, no habia nada, ni
rastro de él.

Su amigo Sisco se acercO por la espalda y le dijo:

— EI afio que viene, si nieva, haremos otro mufieco,
seh?

Leugim se giro rdpidamente, y pensé: «Luego no fue un
suefio».

Moraleja: Mantener un suefio latente sustenta nuestra
persistencia y nos hace fuertes ante los embates que desean
derribarlo. Alimenta tus suefios para que no se diluyan.



Navidad
José Manuel Lopez Martin
www. librovirtual .org/AUT0164

Cae blanca nieve

en mi ciudad,

las calles se adornan
de viva luz,

de calor especial,
que llena el corazén.

Hace frio en mi ciudad,
pero no cala en mi,
al ver a los nifios sofiar.

Cae blanca en mi ciudad,
y me ayuda a caminar,
entre tanto pesar.

Hoy es un dia

que no podré olvidar,

por verte llegar,

por saber que aqui estaras,
que te tendré unos dias,

a mi lado,

a mi lado,

por Navidad...
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Queridos Reyes Magos
José Ramén Marcos Sanchez
www. librovirtual .org/AUT0103

Queridos Reyes Magos:

todavia no he nacido,

y posiblemente no me conozcan,

pero como ustedes son magicos

seguro que si les explico podran saber quién soy.

El nombre que quieren ponerme es Abel,
creo que por mi abuelo materno,

que se fue con un tal sefior Dios

cuando era muy joven

porque tenia algo malo que se llama SIDA.

oy a hacer en un sitio

que le dicen Namibia.

Es un pais que esta en Africa

y, aungque no estoy seguro,

creo que Africa también esta en el mundo,

por lo tanto espero que hayan oido hablar de él.

Es un sitio donde casi todas las personas deben portarse mal
porque les castigan con eso del SIDA

y tiene que venir el sefior Dios a llevarselos.

Yo también lo tengo

y sé que es porque soy malo

y no sé cOmo se hace eso de portarse bien.

Mi mama sufre y llora mucho
porque sabe que a mi también me llevaran.

Bueno, sélo queria decirles

que yo quiero aprender a ser bueno,
para que mami sea feliz.

Y por eso queria pedirles
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gue si me podian quitar el castigo.
Yo les prometo que me esforzaré mucho
y que nunca les volveré a pedir nada.

De todas maneras,
a lo mejor no pueden hacerlo,
porque no me lo merezco.

Si no pudieran hablar con el sefior Dios,

para que me levante el castigo,

les pediria que me lleven con El.

A lo mejor asi mi mama dejaria de preocuparse por mi
y podria volver a sonreir.

Casi nunca lo hace,

pero se ve preciosa cuando se rie

y yo creo que ella si es buena.

Muchas gracias por atenderme
y ojala puedan traerme lo que les pido.

Un beso muy grande,

Abel.



Sobre estrellas y Reyes
Marta Bolet
www. librovirtual .org/AUT0132

La pequefia estrellita lloraba con toda su alma. Durante
los segundos que paraba de gritar, hipaba desesperadamente
mientras buscaba fuerzas para volver a llorar. Su madre la
mecia entre sus brazos mientras le cantaba para tranquilizarla,
pero todo era indtil. Entonces, un cometa pasoé raudo cerca de
ellos iluminando la noche con su estela y la pequefia estrellita
callé mientras lo miraba boquiabierta.

—iMama! jMama! —grit6 mientras lo sefialaba con su
dedo— ¢Qué es esto que corre tanto y que tiene una cola tan
brillante?

—Es un cometa, hija mia. ¢Nunca te he contado su
historia?

—No, mama4, nunca me la has contado. ¢ Cémo es que
él puede moverse? ¢Es que no esta pegado al cielo como
nosotras?

«Hace mucho tiempo —empezé a contar la madre—,
en ese pequefio planeta tan azul llamado Tierra, vivian tres
magos que eran los reyes de tres paises pequefiitos. Un dia,
los tres vieron en una bola de cristal que, muy lejos de sus
respectivos paises, naceria un nifio muy especial: el Hijo de
Dios, dirian, que traeria al mundo la paz, la esperanza y
alejaria el dolor y el sufrimiento. Los tres Reyes, que se
llamaban Melchor, Gaspar y Baltasar, como tenian mucho oro
en los bolsillos y mucho tiempo libre para perder, decidieron
cruzar medio mundo para llevarle a aquel nifio regalos de sus
lejanos paises. Pero, durante el camino, cuando estaban en
medio del desierto, hubo una terrible tormenta de arena y los
tres Reyes se separaron de la caravana, perdiéndose. Arriba
en el cielo, medio adormilada mientras esperaba que el sol se
escondiera para poder brillar con fuerza, habia una estrella
cuya luz se veia incluso de dia. El llanto de los tres Reyes
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perdidos la desperté y, como no tenia otra cosa que hacer
mientras esperaba el atardecer, decidié observarlos para ver
gué hacian.

Eran curiosos, pensé mientras miraba, esos
hombrecitos tan pequefios como tres pequefias manchas en
mitad de un mantel. Pero como lloraban con tanto dolor y tan
fuertemente, hubo un momento en que dejaron de hacerle
gracia para pasar a darle lastima.

—iNos moriremos aqui! —gritaba Melchor tirAndose de
sus barbas blancas.

—ijCuando nos encuentren seremos esqueletitos, con
los huesos bien peladitos!— gritaba Gaspar, que siempre
hablaba haciendo pareados.

—ijAy, ay, ay! jEste sol nos va a quemar! —qgritaba
Baltasar.

—iiiTenemos seeeeeed!!! —gritaron todos a la vez.

Y seguian llorando y chillando desesperados, sin saber
qué hacer.

Cuando se hizo de noche, la estrella, cansada ya de
oirlos, les llama.

—iHey, hey! jVosotros! ¢Se puede saber qué os pasa,
gue no parais de llorar?

Los Reyes, asustados, miraban a su alrededor pero no
sabian de donde venia aquella voz.

—ijAqui arriba, chicos! jAqui, en el cielo!

—ijAnda, una estrella que habla! —exclamé Melchor.

—¢Se puede saber qué os pasa, que no me habéis
dejado dormir en todo el dia? —pregunté la estrella, mas
curiosa que irritada.

—Nos hemos perdido —dijo Gaspar—. La tormenta de
arena nos ha separado de la caravana en la que viajdbamos y
ahora no sabemos hacia donde ir.



—¢Y a donde ibais? —pregunt6 la estrella.

—Hacia Belén.

—Pues no es tan dificil. Sélo tenéis que seguir recto
hacia aquella estrella tan brillante que se ve enlo alto y...

—Espera, espera. ¢No seria mas facil si nos
acompafiaras? —dijo Gaspar.

La estrella se ri6é con ganas.

—¢Pero no ves que estoy pegada al cielo? No me
puedo mover.

—¢Lo has intentado alguna vez? —le preguntd
Melchor.

La estrella se quedd sorprendida. jPues claro que no lo
habia intentado! ¢Por quién la tomaban? Las estrellas han de
estar en el cielo, bien pegaditas, cualquiera sabe eso. jSiempre
ha sido asi! Pero entonces, una voz muy suave surgida de su
corazén de fuego, le susurré: “¢Por qué no lo pruebas? Va,
venga, no tengas miedo”.

—Pero ¢como se te ocurren estas cosas? ¢ No ves que
si me desengancho del cielo, me caeré?

El rey Melchor, que por edad era el que tenia mas
experiencia, se sento en la arena con las piernas cruzadas y se
puso a pensar. Mientras, Gaspar y Baltasar discutian con la
estrella intentando convencerla para que probase a moverse.

—iQue si, que puedes moverte!

—iQue no, que me caeré!

—iQue no te caeras! ¢No ves que estas demasiado
lejos de la Tierra para caerte?

—Si estoy tan lejos, ¢cdmo es que podéis oir mi voz,
eh? Anda, listo, contéstame a eso.

No supieron qué contestarle y, poco a poco,
comenzaron a hacer pucheros de nuevo, imaginandose solos y



perdidos para siempre en aquel horrible desierto. Entonces,
Melchor dio un grito y se puso en pie de un salto.

—iOstras, Melchor, no sabia que tuvieses tanta
energial —exclamé Baltasar. Recordaba perfectamente el dia
que iniciaron el viaje y las quejas de Melchor: “Soy demasiado
viejo para estas cosas, si las piernas a duras penas me
sostienen...”.

Melchor no hizo caso de la burla de Baltasar y le
pregunto a la estrella:

—Si pudieses despegarte del cielo sin caerte, ¢nos
acompafiarias hasta Belén?

—Si, pero eso es imposible. Todas las que lo han
intentado, se han caido.

—Y si te digo que he encontrado una forma, ¢lo
intentarias?

La estrella le mir6 con los ojos entrecerrados,
desconfiada. ¢Quién se creia que era, este humano, que
pensaba que podia cambiar algo que era como Dios asi lo
habia decidido? Pero por otro lado...

—De acuerdo, si tu consigues hacerme volar, yo 0s
guiaré hasta el mismo portal donde ha nacido este nifio. Pero si
no lo consigo, que sepas que haré todo lo posible por caer
encima de tu cabeza y achicharrarte, ¢ entendido?

—Entendido. jGaspar! jBaltasar! jDadme vuestras
manos!

Los tres, cogiditos de las manos, daban la impresion de
ser tres nifios jugando al corro de la patata y que en cualquier
momento empezarian a cantar. Pero, en lugar de eso,
empezaron a hablar en una lengua muy rara que la estrella no
habia oido nunca jy las habia oido todas, desde alli arriba! De
repente, una gran fuerza se apoderé de ella haciéndola sentir
ligera como el pan de bizcocho y, poco a poco, su cuerpo se
fue desprendiendo de la tela de arafia del cielo mientras le fue
creciendo una cola hecha con polvo de hada.



—ijAhora ya puedes volar, estrella! jY nunca caeréas al
suelo!

La estrella cumplié su palabra y los gui6 hasta el portal
donde habia nacido Jesus. EIl Nifio, feliz por su visita,
agradecio a la estrella su valentia regalandole la sonrisa mas
dulce y maravillosa que nunca haya existido. La estrella se
puso tan contenta, que empez0 a saltar de alegria y a correr
por todo el cielo. jHan pasado dos mil afios y adn le dura!»



NinaR
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Se acerca la Navidad
Rosario Bersabé Montes
www.librovirtual.org/AUT0188

La Navidad ya se acerca,

la Navidad ya se siente,

y rauda atraviesa el cielo

la hermosa estrella de Oriente,
la que anuncia el nacimiento
de Jesus en el pesebre.

Todos los nifios del pueblo
hacen cola para verle

y admirar la comitiva

de los pajes y los Reyes.

Que ha nacido el nifio Dios
y todos les traen presentes
los Reyes incienso y mirra
los pajes le traen aceite
para encender el candil

e iluminar el ambiente.

Los pastores traen corderos
y los cazadores liebres

y las mujeres pafiales

y ramitas de laureles

Los nifios le traen su amor
para que con él caliente

el frio de sus manitas

y la paja del pesebre.

Pedrito le trae la lefia

y Manolito la enciende,

y Raquel le da sus guantes
y Julia le da su leche.
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Pablo le regala un cuento

gue quiere que se lo cuente
como si fuera una nana.

La Virgen, mientras, le duerme.

Y Samuel le ha regalado
su hermosa guitarra nueva.
Yolanda, las coordenadas
que figuran en su estrella.

Y Jonathan le ha traido
su lapiz y su libreta

Y un corazoncito tierno
gue esta dibujado en ella.

Daniel le da su bufanda,
Said le trae su chaqueta,
Niara le da sus libros,
Nayan le da su cometa.

Y el nifio Jesus dormido,
feliz y contento suefia

que los nifios de este mundo
por Belén corren y juegan.

Que todos tienen amor

y que para todos llega

la salud, el pany el agua,
los libros y las escuelas.



Una Navidad muy especial

José Gémez Mufioz
www. librovirtual .org/AUT0017

Hoy es ya veinticuatro de diciembre

Navidad. Felicidades de corazon de parte de él y mias.
Me acabo de levantar ahora mismo y lo primero que he hecho
ha sido mirar a ver si han llegado nuevas tuyas. No ha llegado
nada. En estos momentos quisiera irme a la pradera a ver a
Sinombre porque esta noche me he acordado de él. De los
dos: de ti y de él. No he dormido nada en toda la noche
pensando en vosotros y por eso quisiera irme a la pradera
ahora. Pero voy a esperar hasta media mafana a ver si
mientras tanto vienen noticias nuevas. Se lo llevaré corriendo y
mientras lo leemos ya me paso el rato con él y veo cdmo esta.
La melancolia que ayer por la tarde vi en él me ha preocupado.
Nunca en mi vida he visto a un burro llorar por el carifio de un
ser humano, y también es la primera vez que veo a Sinombre
tan apenado. Y yo sé que es por mi y por ti.

Cuando me lo regal6 el pastor, tardé un par de dias en
llegar desde su cortijo a este campus universitario donde ahora
vive. A lo largo de ese tiempo viviendo juntos, él se empap6
hasta lo mas hondo de su corazdn del carifio que en mi alma
hay. Me vio rezar por ti y contarte todas las cosas y
sentimientos en cada momento. Ya desde aquellos dias,
dispuso en su corazén que para mi deseara siempre lo mejor.
Me di cuenta de esto y por eso yo también y, desde aquellos
dias, deseo para él lo mejor. Por eso ahora sé que su pena en
parte es porque sabe que yo lo estoy pasando mal. Y mi pena
también, y en parte es porque yo sé que €l lo esta pasando
mal. Es una preocupacion mutua por el deseo de querer cada
uno lo mejor para el otro, y por eso sufre cada vez que
descubre que no llega ninguna carta tuya. Sabe que con una
simple carta todo volveria a ser resplandeciente y por eso te
considera importante. Entre nosotros, eres la mas importante
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porque tienes en tus manos la posibilidad de regalar dicha y
hacer feliz y lo contrario. Y lo contrario es lo que no entiende
Sinombre, y sufre por ti y por mi y porque no le expreses tu
amistad. El no comprende que los humanos seamos capaces
de tratarnos de este modo porque sabe que no es bueno y
produce dolor y por eso tiene pena.

Son ya las nueve y media de la mafiana. Vuelvo a mirar a
ver si ha llegado algin mensaje. La respuesta a la felicitacion
que anoche te mandé. No ha llegado nada. Miro por la ventana
y lo busco entre los pinos. No lo veo pero si descubro a las tres
hijas del jardinero. Suben por la ladera y van a su encuentro.
Estas tres nifias lo quieren mucho. La que mas lo quiere es
Lucia, la rubia alta, de pelo corto, ojos castafios y tierna como
ninguna nifla en este mundo. Ella es la que siempre peina y
perfuma a Sinombre, mientras lo acaricia y le canta canciones
como:

Burro blanco de algodén
y tierno como la nata,
eres mi amigo mejor.

Si tuvieras alas,

contigo me iria al sol.

Yo sé que Sinombre se da cuenta del carifio que la nifia
le regala y por eso siempre se esta quietecico cuando lo peina
y lo perfuma. De vez en cuando trae de su colegio algin dibujo
gue se lo regala, y a mi también. Su hermana Caty, la segunda
de las hijas del jardinero, es menos romantica y carifiosa pero
tiene un corazén de oro. Caty es alta, con pelo y o0jos negros
como una noche sin luna, y es la que siempre le trae a
Sinombre grandes manojos de hierba fresca. La hierba que su
padre el jardinero arranca de los rosales, las lilas, los jazmines,
narcisos y tulipanes del jardin. Esta hierba su padre se la
guarda en montoncitos y ella la recoge y se la trae a Sinombre
para que coma y esté gordo y sano. Lo quiere y el burro a ella
también porque me doy cuenta.

Pero la mas mimosa de las tres nifias amigas de
Sinombre es Mary, la rubia de pelo largo, ojos azules como el



mar y regordita pero guapa como ella sola. Mary parece una
mufieca de caramelo cuando lleva suelto su pelo rubio y largo
hasta la cintura. Y es todavia mas mufieca cuando se pone a
trabarle flores a Sinombre por todas las partes de su cuerpo.
Hace manoijitos de violetas y con una brizna de hierba se las
engancha por las orejas, por el lomo, en la barriga, por la
cola... también le pone ramos de narcisos, rosas, flores de
romero y tulipanes. Pero a ella le gustan las violetas. Sigo
mirando por mi ventana y veo a las tres niflas que avanzan por
la pradera en busca de Sinombre. jMe estan entrando unos
deseos de irme para alld! Pero voy a esperar hasta media
mafiana a ver si mientras tanto llega algin mensaje. Voy a
mirar, que ya son las diez.

Otra vez ha salido el letrerito de «Ningin mensaje
nuevo». Lo siento mucho. Volveré a mirar a las doce y mientras
tanto voy a ir a misa, a rezar para que llegue un mensaje y se
nos espabile el alma en un dia como el de hoy, y luego cogeré
unas cuantas naranjas mandarinas para llevarselas a
Sinombre. Vuelvo enseguida. Y he vuelto en un periquete. Con
un par de naranjas y con el deseo de mirar a ver si hay
mensajes. Ni por esas. Me levanto y salgo de la habitacion algo
triste. Recorro el pinar y, antes de llegar, ya lo veo. Sigue
acostado cerca de la roca pero ahora frente al sol de la
mafana. La temperatura es baja, seis grados, el cielo brilla con
un azul intenso y luce un sol de lujo. Como si se calentara con
estos rayos del sol, Sinombre se acurruca contra la roca. Las
nifias se han ido pero por delante de su cabeza han dejado un
buen montén de hierba fresca.

Entre las patas y en la barriga, al calorcito de sus pelos
brillantes, se acurrucan los dos gatos que también comparten
la pradera con Sinombre. Uno es color ambar blanco y el otro
gris plateado y los dos son mansos. Lo he saludado con una
caricia sobre su frente y me ha mirado. He leido en sus
miradas y ya sé que no esta bien. No le falta de nada en esta
pradera con hierba fresca, agua cristalinas en la fuente de los
nenufares, sol puro, silencio, nifias que juegan con él, las
ardillas correteando entre las ramas de los pinos, dos gatos



que se calientan entre los pelos de su barriga y un sol precioso
en la mafiana de Navidad. Lo tiene todo pero su corazén esta
triste. Y los estudiantes de la universidad, los que siempre se
meten con él para humillarlo y despreciarlo, hoy estdn de
vacaciones. El campus universitario esta mafiana es un mar de
silencio. Pero Sinombre tiene un dolor por dentro que no lo deja
vivir. Me ha preguntado: «Ha escrito nuestra amiga?».

La Unica respuesta que puedo darle sé que le va a
doler. Ayer llor6 desconsolado pero no le puedo mentir ni
siquiera con una de esas mentiras piadosas que a veces
usamos los humanos. No lo puedo engafiar porque para él y
para mi la Unica realidad de nuestras vidas es la sinceridad. No
tenemos mas en este mundo aunque aparentemente parezca
gue lo tenemos todo. Sdlo la sinceridad y nuestros corazones
llenos de carifio por ti. Por eso le he dicho:

—iLo siento, pero no ha escrito!

Ha seguido con su hocico apoyado sobre el fresco
manojo de hierba que le ha traido Caty. No ha llorado.
Tampoco se ha movido ni ha dicho nada. Como si estuviera
rezando porque no entiende pero si siente pena. Intento
comprenderlo pero no sé qué hacer. Y en el fondo me digo que
es tremendo. Me asombro de los sentimientos que un ser no
humano, en este caso un burro, puede tener. Mas sentimientos
y corazén que muchos humanos, y esto es tremendo. Lo miro y
sé gque me sobran todas las palabras. No hay palabras ni hacen
falta porque aqui ahora mismo lo que reluce es el amor. Un
volcan de amor atravesado por una pena que no tiene nombre
ni se justifica.

La noche de Navidad

Después de la Misa del Gallo, salgo y me voy con él.
He pensado que a lo mejor le podria llevar algunos
mantecados. Algunos dulces de los que por Navidad todo el
mundo tiene en sus casas. Pero no se los llevo. A Sinombre lo



gue mas le gusta es la hierba fresca y el agua limpia de la
Fuente de los Nen(fares. Las naranjas mandarinas son para él
como una golosina pero tampoco se vuelve loco por ellas. No
le llevo nada de las cosas que en la noche de Navidad todo el
mundo come en sus casas. Al menos todo el mundo de este
pais donde Sinombre y yo vivimos. Sélo le llevo mi amistad y lo
que no se espera. Tampoco me lo esperaba yo y ahora mismo
lo tengo en el bolsillo.

Son ya casi las doce de la noche de este veinticuatro de
diciembre. No hay nubes en el cielo pero si hace frio. Esta
helando. La hierba de la pradera, la que no cae debajo de los
pinos, esta blanca por la escarcha. Me lo encuentro acostado
junto al tronco de la vieja encina. Al llegar me mira y lo primero
que le digo es:

—Hace falta una lumbre. Ahora mismo lo preparo todo y
la enciendo. Y animate porque tengo buenas noticias. En
cuanto la lumbre eche llamas nos arrimamos a su calor v,
mientras la noche corre, calentamos el cuerpo y el alma y nos
damos compaiiia.

Parece que estas palabras le han animado. Preparo la
lefia, enciendo las ramas mas delgadas y secas y en cuanto las
llamas empiezan sus danzas bailarinas sobre la densa
oscuridad de la noche se viene conmigo. Se acuesta por el
lado de arriba y sobre su blandica barriga me recuesto. No
pronunciamos palabras en un buen rato. Miramos a las llamas
y gozamos del silencio que hay a nuestro alrededor. Por la
ciudad sobre la amplia vega se oyen los petardos tipicos de
esta noche y brillan las luces de la clasica iluminacién de
Navidad en las calles y pueblos de este pais. Meditamos y los
dos sabemos que en nuestros corazones estas, asi como otros
amigos que también tenemos lejos. NO me pregunta pero
adivino que se pregunta: «¢,Doénde estaras en este momento y
qué viviras?». Es casi lo mismo que me inquiero yo.



Ya que nos hemos calentado un poco y la noche ha
avanzado casi hasta la una o mas, como no duerme ni yo
tampoco, le digo:

—Ha escrito. Cuando hoy me fui y te dejé con tu pena en
esta pradera, al llegar, me encontré su carta. Te la voy a leer y
si quieres no digas nada ni ahora ni luego. Quizas es lo que
mas te apetece: no decir nada y dejar que la noche transcurra
mientras el corazdn recapacita lo que tiene que meditar. Te leo
su carta, que trae un apartado especial para ti. Dice asi:

iBuenos dias! Perdonadme por esa carta que os iba a enviar,

pero es que estamos en unas fechas criticas y no hay mucho
tiempo. Estamos siempre aqui preparando cosas para no
dejarlas para el dltimo momento y estamos siempre liadillos.
Hoy por ejemplo nos toca hacer unas compras y unas tartas
para algunos dias de estas vacaciones. La primera es para
mafana. Asi que hay que ponerse las pilas ya. Y entre eso, los
regalos, envolver, adornar las bandejas con cosas ricas de
Navidad y toda la historia, estamos de tiempo un poco mal.

Por cierto, antes de nada, ifeliz dia de Nochebuena! Si es
gue se puede felicitar asi. ¢Qué haréis vosotros? ¢Los de la
facultad estais juntos estas fechas o esta cada uno en su casa
por Navidad con la familia? ¢Ta no vas con tu familia? Por
cierto, nunca me has hablado de ella, ni si tienes hermanos ni
nada de eso. Bueno, no entro en detalles, cuéntame lo que
quieras, yo no voy a presionarte ni a hurgar, sin permiso, en
algunas partes de tu vida.

Me gusté mucho el suefio de Sinombre. Era precioso. Anda
gue no me gustaria a mi ir en esa carroza y que me ensefiara
todos esos lugares. Pero claro, sélo era un suefio y eso es
imposible cumplirlo. No porque sea un burro, sino porque
ningun animal puede volar, a no ser que se trate de un ave. Y
menos a la luna. Es solo un suefio que tan sélo en el mundo de
la fantasia y la imaginacion puede cumplirse. Asi que habra que
ir alli para cumplirle su deseo. Dile de mi parte que encantada
habria ido con él. Y que ese suefio no termind ahi. Siempre
continda cuando nosotros lo retomamos aunque sea en
nuestros pensamientos. Asi que, si quiere, que se imagine
como termina el suefio y que luego me lo cuente. ¢ Vale?



¢Cudles son tus planes para hoy? ¢Qué vas a hacer?
¢Habra regalos estas fechas? ¢ Le regalaras algo a alguien? Yo
si, tengo un regalo para cada miembro de la familia. Para cada
uno de mis hermanos y para mi abuela un jarrén ovalado que
dentro contiene tierra de colores y piedras de colores con tres
tipos de cactus asi en miniatura. Queda bien de decoracion. Y
estan vivos. Para mi madre una «mini pimmer» o algo asi. Para
que te hagas una idea, es un robot de cocina. Para mi padre un
ratén éptico e inalambrico, porque siempre se queja del que hay
en su ordenador. Y para mi novio unos altavoces para su
ordenador.

¢ Qué haras esta noche? ¢Con quién cenaras? Nosotros nos
juntamos los cuatro: mis padres, mi abuela y yo. Y comeremos
lo de siempre. El famoso pavo de Nochebuena. ¢TU también
vas a comer pavo? (O comeras otra cosa? Y en Nochevieja,
¢qué haras? Nosotros cenar, comernos las uvas y felicitar a
todos los que podamos. Y después a salir de marcha. Bueno, la
verdad es que es curioso, porque siempre digo que salgo de
marcha, pero luego no es asi. Al final acabo dandome una
vuelta por el paseo maritimo, por la rambla... pero no llego a
meterme en ningln local de baile. No es que no me guste
bailar. Todo lo contrario, me encanta. Pero en esas fechas
estan todos los locales abarrotados. No cabe ni un alma y te
agobias. La musica es siempre la misma, ese bacalao o
pachangueo de toda la vida y encima la ponen mas alta que el
sonido de las peliculas del cine. Yo no le veo mucho de
especial a eso. Pero la gente va, porque es lo tradicional. Lo
gue hace la mayoria, asi que tendremos que ir. Seguramente
es lo que haremos. Nos juntaremos con la hermana de mi
novio y con su chico y nos iremos a algun pub. Lo malo es que
hay que pagar, y si lo haces, mejor no salgas en toda la noche
de ahi, porque pagar diez mil pesetas 0 mas por un par de
horas, para eso no te metes. Y tampoco te vas a quedar en la
casa o en la calle aburrido sin saber qué hacer. jQue es
Nochevieja! Y todo el mundo lo esta celebrando por lo alto.
¢Por qué nosotros no vamos a hacer lo mismo? Asi que tocara
eso.

Y bueno, esos son mas 0 menos los planes para estos dias.
Ahora me tengo que ir a comprar unas cosas con mi madre y a



ver si hacemos algunas tartas y a comprar un movilete. Venga,
te dejo que me reclaman.

Besos y saludos a los dos. jFELICES FIESTAS!

Al amanecer en este dia veinticinco

En este tan singular dia nos despierta el canto de los
mirlos. Es raro porque los mirlos cantan en primavera pero
ahora en invierno no es normal. Pero nos despiertan los mirlos
con su melddico canto aflautado. La barriga de Sinombre es
una buena almohada, calentita y blandica. Sobre ella tengo mi
cabeza y parte de mi cuerpo. Tal como estoy miro y lo veo con
su cabeza apoyada sobre la roca. ¢ Se habra enterado de la
carta que le he leido hace un rato? La tuya del dia veinticuatro.
Esto me pregunto mientras lo dejo un poco mas que descanse.
La lumbre casi se ha apagado y hace frio. La hierba amanece
blanca de escachar y el poco aire que corre parece hielo de tan
frio. Sobre la almohada de su barriga me quedo recostado
gustando los colores del nuevo amanecer armonizados por el
canto de los mirlos, el cacareo de las urracas y el juego de las
ardillas mirando desde los pinos. Parece que el ruido en la
ciudad, el jolgorio de la gente celebrando la Navidad, ya no es
tanto. Parece que con el nuevo dia se han ido a dormir y ahora
la ciudad se despierta con una cara desconocida y un silencio
extrafio. Y me pregunto: ¢en este dia de Navidad habra alguien
en la Tierra que como yo se despierte recostado sobre la
barriga de un burro, en medio de una pradera de hierba y entre
pinos? Creo que nadie mas que nosotros y por eso me digo
que esto nuestro no es el mundo normal. Pero somos felices y
creo que Dios nos abraza.

En cuanto sale el sol me pongo sobre la roca y saludo al
nuevo dia elevando una oracion al cielo en accion de gracias. Y
le pido a Dios por él y por ti. Pero desde la roca descubro que
por las avenidas de este campus universitario hay muchas
cosas rotas. Veo que casi todas las papeleras estan rotas,
algunas farolas y los cristales en la parada de los autobuses.



Se lo digo a Sinombre y mientras lo dejo que se levante a su
aire y cuando quiere me voy para la Fuente de los Nenufares y
me lavo la cara. Bebo luego y después me voy a la huerta a
saborear un par de naranjas mandarinas. Este es mi desayuno
en el especial dia de Navidad. ¢Qué has desayunado ta? A
media mafana vuelvo otra vez con él y le llevo un pequefio
trozo de turrén. Mientras nos lo comemos a medias,
emprendemos una pequefia marcha hacia el Puntal de los
Almendros de troncos retorcidos. Es otro de los rincones en la
pradera de este borriquillo y queda entre las facultades, cerca
de la residencia de los alumnos universitarios, por encima del
viejo monasterio y frente por completo a la gran vega por
donde se derrama la ciudad. Este rincén de los almendros da
buena hierba pero Sinombre no quiere venir a él cuando los
alumnos  universitarios tienen clase. Cerca pasan
continuamente y siempre le dicen algo en plan mofa y con
desprecio. Los alumnos universitarios tendran mucha cultura
porque estudian carreras pero se meten con este noble animal
y con las ardillas diciéndoles palabrotas y tirAndoles piedras. A
Sinombre le duele y por eso no quiere venir a este lado de la
pradera cuando ellos tienen clase. Ahora estan de vacaciones
de Navidad y hay mucha paz.

Le digo:

—Un bocadillo me he traido para quedarme contigo todo
el dia. Este sera nuestro dia de Navidad tan especial. Como si
no fuéramos de este mundo y por eso al margen del jolgorio y
los tinglados de las personas del mundo y en otro silencio.
¢Como lo ves?

No me dice nada. Creo que sigue dolido. Con su dolor un
tanto misterioso pero dolido y parece que le cuesta remontarse.
Le pregunto:

—¢Qué estara haciendo ella hoy? ¢Cémo habra pasado
la Nochebuena? ¢Nos escribira y nos lo dira? Por cierto: ¢te lei
anoche su carta, la que nos escribi6 el mismo dia de



Nochebuena, y no me has dicho nada? Es bonita y nos cuenta
muchas cosas.

Me mira y se va a la hierba que hay entre los almendros.
El sol le da en el lomo y sus pelos plateados brillan como si
estuvieran recién lavados. Le vuelvo a decir:

—Y en su preciosa carta dice que le gustaria que
siguieras sofiando con ella para que ese suefio tan bello que
tuviste aquella noche llegara a un fin. Porque es normal que
todos los suefios tengan un fin. El tuyo tiene que tenerlo y se lo
tenemos que contar. Ella nos ha felicitado por Navidad y hasta
nos manda un beso para los dos. ¢,Qué me dices?

Y no dice nada. Esta dolido. Sinombre no es rencoroso ni
se enfada con las personas por mas cosas que las personas le
hagan o digan pero él hoy tiene un dolor interno que parece le
cuesta superar. De nuevo le digo:

—Le voy a escribir y le contaré cédmo ha sido nuestra
particular Nochebuena y este especial dia de Navidad. Le diré
gue la hemos recordado, que en estos momentos también la
recordamos. Que no tenemos hada que regalarle porque
somos pobres. Sélo naranjas mandarinas tenemos, una fuente
con agua clara de manantial, ardillas que corren por la pradera
donde comes hierba, los mirlos que nos cantan al amanecer y
nada mas. Praderas con hierba fina, almendros, silencio, el
cielo azul y aire puro. Y eso si, tenemos mucha soledad. Sélo
los dos frente a la gran ciudad de Granada en este dia tan
especial y sin nadie que nos felicite ni nos regale cosas. Le diré
esto y también que la queremos y que tl no la olvidas. ¢Te
parece bien?



Veintitrés de diciembre (Cuento de Navidad)
Federico Fayerman
www. librovirtual .org/AUT0175

Mis primeros recuerdos me sitian con siete afios en el
muelle abarrotado de un puerto de mar; me hablan de gritos,
carreras, empujones; me traen la imagen de mi madre
agarrandome con fuerza de la mano, tirando de mi y a la vez
de ella misma.

Tropiezo continuamente con el adoquinado y cada vez
que lo hago mi madre me aprieta la mano con mas fuerza. A
veces finjo que tropiezo solo para notar su presién protectora.

Ella no se da cuenta porque el dolor que siente le
impide pensar. Tiene los ojos colmados de lagrimas y fijos en el
barco anclado al final del embarcadero.

El barco es negro y me parece muy largo y estrecho,
con una chimenea enmohecida en el centro. Tiene grdas
delante y detras y sus anclas son como enormes pendientes de
mujer.

Mi madre me abraza, me besa una y otra vez, me hace
dafio de tanto apretujarme y cuando subo por la empinada
rampa de madera me vuelvo y la veo, arrodillada en el suelo
encharcado. Después se me desvanece entre una marea
humana que empuija.

Antonia es una mujer de unos cuarenta afios. Es viuda
desde hace diez, es morena, con algunas canas y bastantes
curvas disimuladas bajo una bata rosa de estar por casa. Tiene
unos grandes ojos castafios aunque su mirada triste hace que
parezcan mas pequefios. Mientras me sirve una taza de té,
sentados en el sofa granate del salén de su casa, noto su pulso
alterado a través del tintineo de la taza contra el plato cuando
me lo ofrece. Bebemos a pequefios sorbos. Me gusta Antonia.
Trato de imaginar como seria mi vida con ella, olvidandome de
la soledad pasada, sintiéndome querido por fin. Quizas ella
estd pensando lo mismo, porque me observa callada y muy
seria mientras hablo. En realidad esta callada casi desde que
llegué a su casa hace algunas horas.
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—~Cuando llegamos a Leningrado —sigo con mi
mondlogo—, era noche cerrada. Las calles estaban cubiertas
de nieve helada y se me hacia muy dificil caminar vy
mantenerme de pie. Formabamos una larguisima fila de nifios
tirtando y resbalando a cada instante como si fuéramos
inestables fichas de domino.

Le cuento mi vida en Rusia y posteriormente en Cuba.
Le cuento que el recuerdo de mis padres, a través de una vieja
fotografia cuarteada por el paso de los afios, es una de las
pocas cosas que me han mantenido ilusionado con un retorno
a mis raices. Le explico que la direccion anotada al dorso de la
fotografia es lo que me ha permitido llegar a su casa. Antonia
habla por fin y me cuenta que mis padres estuvieron
escondidos aqui nada mas acabar la guerra. Que un afio antes,
en el treinta y ocho, decidieron enviarme a Rusia hasta que la
contienda terminara; que segun su madre, que fue quien les
ocultdé, no volvié a saber nada de ellos; que antes de partir
dejaron una maleta no sabe con qué contenido, pues nunca la
abrieron. Y que esa maleta todavia esta en el mismo sitio
donde la guardaron.

La noticia me devuelve mucha de la ilusiéon perdida
durante casi cuarenta afios en soledad. Buscamos en las
estanterias del pequefio aseo que hace también las veces de
trastero hasta encontrarla. Subida en lo alto de la escalera,
Antonia me mira y me sonrie. Coge la maleta y me la da.
También un monton de cartas sin abrir. Llevo la maleta casi a
rastras hasta el saldon. Es pesada incluso para un hombre
fuerte como yo. La dejo sobre la alfombra, desato la correa que
la bloquea y la abro.

Seguimos conversando durante varias horas mas,
hasta que se hace de noche. Entonces me levanto despacio,
como si me costara dar ese paso y la beso con timidez en la
mejilla. Guardo las cartas en la maleta, la cojo y me dirijo a la
puerta de la calle.

En el descansillo me vuelvo una vez mas hacia ella
tratando de esbozar una sonrisa, que mas que una sonrisa es
una mueca de infinita tristeza. Bajo la mirada al suelo y



desaparezco tras el recodo de la escalera. Antonia se asoma
por el hueco y me grita:

—iMafana es Nochebuena y mi mesa estara vacia. Me
gustaria que vinieras a cenar conmigo! —Luego baja la voz.—
Si td quieres.



Ana Cristina Martin
anacrus.wordpress.com
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Eres un gran mago
Paquita Dipego

Toma, te regalo unos abrazos,
ihuy!, mi perro, jqué travieso!,
se los llevo envueltos en la boca.

No te preocupes, mi nifio,

tengo besos,

jtantos y tantos para darte!,

que ya puedes ir llenando la maleta.

¢ Nos vamos juntos a la luna?
Hay una estrella

muy brillante,

que es mas bonita que ninguna.

Ponle un nombre... ¢ya esta?
Esa sera nuestra estrella,
la tuya y la mia.

Y ahora dame tu mano,

necesito que me ensefies el camino,
soy una nifia todavia,

y me ha dicho un pajarito

gue ta eres un gran mago.



Miguel Angel Martinez Alvarez
www.graficpro.com



http://www.graficpro.com/

Te contaré qué es la Navidad
Belén Arteaga Garcia (11 afios)

Todo sucedi6 una tarde del dia veinticuatro de
diciembre. jTodos los nifios deseaban que llegase el dia
siguiente!

Jorge, un nifio de siete afios, queria hacer la carta de
Pap& Noel pidiendo un montén de regalos. Sus padres le
advirtieron de que, si pedia muchas cosas y abusaba de ese
dia tan especial, Papa Noel no le traeria nada.

El nifio, pensando en ello, le dijo a su madre:

—Mama...

—¢ Qué quieres, Jorge? —preguntd su madre.

—¢Es verdad que si pides muchas, muchas cosas,
Papéa Noel no te traera nada, sélo carbén?

Antes de que la madre pudiera decir nada, su abuelo le
dijo:

—Jorge, ven aqui y te contaré una historia sobre lo que
es la auténtica Navidad...

Jorge se puso sobre las rodillas de su abuelo, y este
comenzo a contarle la historia:

—Primero, te explicaré quién es Papa Noel. Papa Noel
era un anciano que siempre iba con un habito rojo. Todos los
veinticinco de diciembre de todos los afios repartia juguetes a
todos los nifios pobres. Y, desde entonces, dicen que cada
veinticinco de diciembre su espiritu va por todas las casa del
mundo a entregar juguetes a los nifios que se portan bien.

El abuelo hizo una pausa y luego continué:



—Bien, Jorge, ahora te cuento lo que es la Navidad:
¢ Sabes la historia de como empez6?
Jorge nego con la cabeza.

—Vale, pues te lo cuento: la Navidad empezd como
una celebracion del nacimiento de Jesus, pero segun van
pasando los afios la gente en esta época sélo piensa en el
arbol, los juguetes, los adornos y las rebajas. Y la auténtica
Navidad solo era eso, celebrar el nacimiento de Jesus, sin
tener que decorar las casas, sin gastarnos tanto dinero en tan
poco tiempo. La Navidad sélo consiste en pasarlo bien con
nuestra familia, celebrando la llegada del Nifio Dios. Pero dime
una cosa, Jorge: cuando tu celebras la Navidad, ¢crees que
hay mucha gente en el mundo que se da cuenta de que lo
Unico importante es el nacimiento de JesUs y la celebracion de
su «cumpleafios»?

Jorge, mirando al suelo, respondié que en esas fechas
todos los nifios, incluido él mismo, sélo se fijaban en los
regalos. Su abuelo le dijo:

—No abuses tanto de Papa Noel el dia veinticinco de
diciembre y haz todo lo que puedas por pasartelo muy bien sin
regalos. Piensa que hay nifios que necesitan mucho mas otras
cosas.

Jorge se fue a dormir y, al despertar al dia siguiente,
vio que en el arbol de Navidad habia una carta, que decia:

«Jorge, has aprendido la leccién del espiritu navidefio.
Y, por eso, te traigo el mejor regalo que puedas tener: la
amistad».

Jorge vio que habia una caja gigante en el arbol. La
abri6é y encontrd en su interior un cachorrito pequefiito, con un
collar con el mensaje: «Toy, tu mejor amigo».

Jorge y su familia se pusieron muy contentos y
celebraron ese dia tan especial que es la Navidad... como
debe celebrarse.



El errante
Antonio Constan Nava
www. librovirtual .org/AUT0141

La lluvia salpicaba en el suelo como un llanto salado
derramandose por las mejillas hasta caer hacia un pecho
compungido. El cielo, negro desde hacia varios dias, no habia
dejado de descargar relampagos y truenos durante toda la
noche, y con cada estruendo, la tierra temblaba a punto de
partirse en dos. Y arrastrandose entre los recodos de las
montafias, el eco de estos devoraba a su paso cualquier otro
sonido que intentase calmarlos. El cielo no daba tregua.

Los animales, apretujados entre si en el corral, miraban
de reojo al inclemente cielo y, de vez en cuando, los ladridos
de los perros mas bravos del pueblo intentaban confundirse
con el ruido ensordecedor de los truenos, hasta que cesaban
en su ladrar y apresuraban sus patas para resguardarse debajo
de las ruedas de algun carro, asustados por la fuerza titanica
de aquellos.

Los dias siguientes todo sigui6 igual. No parecia que
fuera a cambiar el temporal esos dias de Navidad. Estaban en
época de nieves y lluvias, y los lugarefios ya sabian lo que
tocaba. Los nifios se quedaban dentro de las casas, ayudando
a sus madres en lo que estas les pedian si sus juegos
acababan en peleas juveniles; aunque la mayor parte del
tiempo permanecian cerca del fuego o mirando caer el agua,
deseando que dejara de diluviar para poder salir a correr detras
de las gallinas o incordiar a los gatos, tirdndolos a la charca
gue habia detras de las casas.

Los no tan jévenes iban y venian a lo largo de los
corrales, resguardandose como podian bajo los marcos de las
portadas y de las canaleras de los tejados, llenando de heno y
de paja los pesebres, calados hasta los huesos y trabajando lo
mas rapido posible, sabedores de que una casa caliente los
esperaba para entrar en calor, a pesar de que siempre habia
un encargo mas por hacer de parte de sus padres. Y los habia.
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Pero los que no podian descansar eran los mayores.
Puesta la lefla a salvo de la lluvia bajo una techumbre
improvisada de madera, habian pasado de nuevo a acomodar
a todos los animales para que estuviesen a salvo del agua.
Algunos de ellos se habian aventurado a ir al pueblo por
algunos enseres que les hacian falta y acababan de regresar,
llenos de barro y cansancio, entumecidos por el frio himedo. Y
otros se afanaban en sacrificar algunos animales para poder
tener carne que llevar a la boca en los dias venideros. Sobre
todo, en la cena de Nochevieja.

Asi, a pesar del mal tiempo, la aldea no estaba inactiva.
Aunque pronto lo estaria.

Los largos dias de Navidad invitaban a no salir de casa
en aquellas latitudes, y habia que aprovechar estos dias en
preparar todo para resistir el duro invierno que vendria tras Afo
Nuevo.

Después de las primeras lluvias siempre aparecia la
nieve.

Su silenciosa aparicién vino acompafada con la
llegada al pueblo de un curioso personaje. Mientras los copos
blancos se deslizaban suavemente hasta el suelo, formando un
blando manto de helado pisar, unas botas llenas de remaches
de todos los colores dejaban marcadas sus huellas en él. Nadie
le vio llegar, pero todo el mundo que vivia alli esperaba con
ansiedad la vuelta de este hombre, que, al igual que las
estaciones, iba y venia cada afio por las mismas fechas: con él
se anunciaba el cierre de afio.

Desalifiado, sucio y maloliente serian adjetivos que
tacharian de antemano a ese hombre. Nada mas alejado de la
realidad. Que toda una vida estuviese sometida al primer golpe
de vista que ofrecia era el arma con la que jugaba para pasar
desapercibido en una sociedad donde la magia habia dejado
paso a la superficialidad de lo material, al culto de lo mundano.
Un arma que utilizaba en sus inesperadas apariciones.

Iba envuelto en una pesada capa con varios remiendos
y parches de colores apagados, distintos de la tela original.
Recordaba que sus ropas habian tenido colorido alguna vez.
Unos colores vivos y deslumbrantes que anunciaban su llegada



alld donde el viento guiase sus pasos. Unos colores que se
alimentaban con la alegria de ser recibido y querido por las
gentes de lugares donde el sol sonreia en un cielo azul y los
nifios jugaban bajo aquel, alegres. Ahora nadie jugaba tan
alegremente. No. Ni siquiera jugaban. Hacian como que se
divertian, jugando a algo que no les causaba distraccion, y en
sus miradas se dejaba ver el tedio de soportar juguetes que no
les decian nada, afiorando tiempos mejores.

Un gran sombrero de ala le oscurecia el rostro ajado
por el tiempo y lleno de unas arrugas que no hacian gala de la
verdadera edad que tenia. Era de esas personas a las que la
inclemencia del tiempo envejecian mas rapidamente de lo
normal. Tenia recortada una barba rala blanca que contrastaba
con sus 0jos negros, unos ojos vivarachos que despedian un
brillo lleno de vida y astucia. Pero lo que mas destacaba de él
era su voz.

Al llegar a la aldea, siempre se plantaba delante de la
misma casa y en el marco de la puerta hacia una muesca con
una navaja mellada por el tiempo. Era la sefial de su paso por
alli. Después de esto, se volvid con una sonrisa en el rostro y
contemplé el lugar, a pesar de que a esta hora lo cubria una
espesa niebla que no le dejaba ver mas alla de sus narices.

Unos perros comenzaron a ladrarle con animosidad,
reconociendo al personaje que de pronto sac6 unas salchichas
de debajo de sus sayas y las lanz6 a los animales, que
corrieron presurosos por el pequefio festin con el que les
obsequiaba. Los ladridos anunciaron su llegada. La puerta,
donde habia hecho su dltima muesca, se abrid, y en ella
apareci6 toda la familia al completo, recortada contra un oscuro
pasillo. Los nifios, escondidos entre las piernas de sus padres,
miraban con extrafieza y alegria al viejo, mientras los mayores
le dedicaron unas agradables sonrisas. Le invitaron a entrar y a
calentarse en el fuego después de darse unos fuertes abrazos
entre todos, y los mas pequefios, tras un ligero capén en la
coronilla, salian corriendo con el botin de caramelos que le
habian hurtado de los grandes bolsillos.

Pronto, los demas lugarefios fueron a darle la
bienvenida. Era ya todo un ritual.



Esa noche, todos los vecinos acudieron a celebrar la
Nochevieja a un pajar colectivo en el que las mujeres
prepararon toda clase de comidas mientras sus maridos
brindaban con rebosantes jarras de espumosa cerveza. Los
nifios, arropados al calor de varias hogueras encendidas y
dispersas en el interior del pajar, después de haber tomado las
medidas pertinentes para evitar que el edificio se prendiese,
reian con las historias que el viejo les contaba.

Al caer la velada, las madres llevaron deprisa a los mas
pequefios a acostar y regresaron presurosas al pajar, temiendo
perderse las primeras pinceladas de humor. Como cada afio, el
viejo les iba a relatar las nuevas de lo que ocurria fuera de alli,
en los lugares mas remotos del mundo. Y después, lo que
ellos mas querian: las historias y canciones que les brindaba
durante su estancia.

Fuera, el cielo estaba raso. La tormenta habia pasado.
Las estrellas tiritaban de frio en lo alto, pesarosas y clamando
porque las nubes las volviesen a cubrir. La luna, rojiza, iba
levantando su masa por detras de las montafias nevadas. Pero
no habia nadie para observar el cielo. Todas las miradas
estaban pendientes de los ojos que brillaban a la luz del fuego.
La boca del viejo apur6 la espuma de una jarra de cerveza y se
quedd pensativo. Su mirada centelleaba con la inteligencia
propia del que lo sabe todo.

Se puso en pie, de espaldas a su publico, con la

imagen recortada contra una de las hogueras. Metiéndose la
mano en uno de sus numerosos bolsillos, sacé un objeto. Era
una vieja flauta. Su flauta.
El anciano se acomodo en una baja silla de anea, que crujid
bajo su peso. No hizo caso de la advertencia sonora, pues
sabia que no seria él quien la romperia. Observando la
hipnotizante llama de la chimenea, se perdi6 entre los
recuerdos.

Llevandose el instrumento a la boca, comenzé a soplar.
Los sonidos comenzaron a brotar apagados, timidos,
arrastrados por el aire y transportados suavemente hacia la
nada del lugar. Eran notas bien definidas, llenas de toda la
nostalgia del mundo.



Viajando por el silbar de los acordes, una gama de
colores brillantes se le aparecié ante sus ojos entrecerrados.
Reflejo de su musica, se fundieron con los sonidos de su flauta,
con la luz del fuego. Con sus sensaciones.

Poco a poco, este mundo fue para €l no mas que un
lejano recuerdo, donde sus dias ambulantes por ninguna parte
se perdieron tras las sombras de los lejanos rincones de la
mente, alejado de los suspiros que brotaban desde detras de
él.

Con el eco de la dltima nota soplada, evaporandose y
ascendiendo junto al humo del fuego, desperté de su suefio.
Habia vuelto; cerca de él, la hoguera aun despedia calor. Un
silencio reverencial, apenas roto por el crepitar de las llamas,
envolvia el pajar. Y asi pasaron varios minutos, hasta que,
sorbiendo las lagrimas secas de sus ojos, guardo su flauta y
alzé la voz.

Grave pero melodiosa, sus palabras salian lentamente,
en susurros, y hacian que su publico se acercase a él, hasta
que, con la potencia de un toro, el viejo hacia alarde de su
timbre mas poderoso y de su habilidad como juglar. Se levant6
y se situd entre el publico y el fuego. Su figura quedo eclipsada
por el resplandor de atrds mientras que la linea de su voz se
mezclaba con su imagen. Los oyentes estaban sobrecogidos.
Algunas mujeres rompian en sollozos por el argumento del
cuento, mientras que los hombres, apretujandolas bajo sus
brazos, aguantaban el tipo, sin desmoronarse. Después del
sonido de su flauta, escuchar su voz sin sobrecogerse era
como querer detener un torrente de aguas embravecidas con la
Unica ayuda de unos brazos.

El juglar veia estas reacciones en su publico y
continuaba con su narracion, satisfecho por dentro. Hasta que,
llegado al climax del cuento, una de las mujeres se desmayo6
de la impresion. Aun asi, no paré de narrar hasta que un mar
de aplausos le devolvi6 a la realidad y un muchacho
barbilampifio le acercé una jarra de cerveza con la que reponer
su garganta reseca.

Algunos de los hombres se levantaron y le dieron una
palmada en la espalda o le estrecharon la mano, mostrando
con admiracion la gratitud en sus palabras por hacerles



participes de aquellas historias, de aquellas canciones.
Sonidos que aliviaban el cansancio acumulado durante todo un
afio de duro trabajo. El viejo le quitaba peso al asunto,
contestando que el agradecido era él por dejarle pasar esa
noche de Navidad en una cama caliente y por el plato de
comida caliente que las mujeres le ofrecian. O mas bien, le
obligaban a comer. Y no solia ser una Unica mujer la que le
preparaba la comida.

Antes de irse a dormir hizo unas cuantas gracias y
brindé a sus anfitriones con algunos chistes que les hicieron
reir hasta dolerles la barriga; incluso, muchos de ellos hicieron
enrojecer de pudor a varias de las personas alli congregadas.

Era ya entrada la madrugada cuando, arropado bajo su
capa, salié a la puerta de la casa. Se encendié una pipa y se
quedo alli, mirando la lejania sin ver nada. Todos se habian ido
hacia rato a acostar, pero él siempre preferia pasar un rato a
solas, pensativo, para recobrar la seriedad que perdia en los
tltimos momentos de su actuacion.

«Estas son las Unicas personas que aun ven el reflejo
de la magia, aunque no sepan lo que es», penso, refiriéndose a
sus anfitriones, a todo el pueblo.

Al final, las ascuas rojas del tabaco se apagaron y con
el pensamiento de recuperar energias para partir al dia
siguiente. Con la punzada de una intuicion corroyéndole la
nuca, encaminé sus envejecidas canillas calle abajo, «si es que
se le puede llamar calle», en busca de ninguna direccion;
simplemente seguia el agua derretida de la nieve caida que
corria por la calzada. «Cuando no sepas adonde ir, sigue el
curso natural del agua: siempre desemboca en algo mayor»;
esa frase la habia pronunciado a menudo. Ahora, sé6lo se la
pronunciaba mentalmente a si mismo.

Se detuvo frente a un charco de aguas oscuras para
verse en el reflejo. «Desapareceré como siga asi.» Y como si
su pensamiento hubiese despertado un mecanismo invisible e
inherente al agua, la imagen reflejada comenz6 a tambalearse,
a ondularse y a perder fuerza. El anciano sacudio la cabeza,
haciendo caso omiso de su propia imagen, y siguié andando
pesadamente hacia ese lugar donde le tiraba la nuca.



Al rato, cuando el cielo negro habia vuelto a cubrirse
para lanzar de nuevo sus blancas lagrimas sobre la gris
humanidad, el viejo llegé ante el portal de una casa en ruinas.
La pesada puerta de hierro y madera descansaba doblada
sobre unos goznes oxidados que la sujetaban a malas penas,
dejando un hueco en su parte inferior lo bastante amplia como
para que una persona pudiera arrastrase y acceder al interior
del edificio. La construccién no estaba en mejores condiciones
que su guardiana. Con medio tejado en el suelo y los huecos
de las ventanas abiertos como unas cuencas sin 0jos, invitaba
a cualquier espectador a revivir sus mas oscuros miedos y
hacerle alejarse rapidamente del lugar.

El no era un espectador. Con una media sonrisa en los
labios, posé su huesuda mano en el marco de la puerta,
acariciandola y embriagandola con su propio calor, como si con
su tacto intentase rejuvenecer y reconstruir las ruinas.

Con una agilidad impropia de un hombre de su edad,
se agacho y reptd por debajo de la puerta, desapareciendo tras
esta. Unos instantes después, el tenue y danzarin resplandor
de una vela al encenderse ilumind el pasillo. No tuvo que
buscar mucho para encontrar la vela: sabia el sitio donde
buscar. Anduvo por las habitaciones, sin buscar nada en
particular, sélo por el hecho de reconocer cada uno de sus
rincones, por ver los viejos muebles que lo saludaban,
recapitulando en su mente las alegrias que una vez sintio en
aquel lugar. Lleg6é al viejo desvan tras subir unas carcomidas
escaleras de madera podrida. Al abrir la puerta, una fina capa
de polvo le trajo a su nariz el olor de libros viejos, enseres
herrumbrosos y ropa enmohecida por la hiimeda oscuridad del
lugar cerrado largo tiempo.

Habitacién vacia, apagada de sonidos felices que un
dia resonaron entre sus paredes. Las blancas sabanas del
olvido cubrian lo que a su vez cubria el polvo, para dejar
desterrados rastros de un pasado lejano. Ahora recordado. Sus
pisadas sonaron acolchadas, lentas, cuanto menos
arrastradas, por un suelo blanco que se removia y
transformaba en niebla al ser agitado por sus pies. Las
ventanas cerradas a cal y canto crujieron cuando sus manos
doblaron el picaporte y se abrieron de par en par, dejando



entrar la luz tenue de una luna que se ocultaba por momentos,
una luz que hacia afios habia optado por el exilio forzado. Y
donde antes hubo oscuridad, ahora habia sombras plateadas
proyectadas en una sola direccion.

Su mirada se detuvo en un rincén, alla donde la
imaginacion recuerda un viejo mueble de madera lacado en
negro. Mira a sus pies y ve unos nifios absortos en algo que no
logra vislumbrar, riendo con ello, entusiasmados, esperando
unos bocadillos que la madre esta preparando a unos metros
de alli, en la cocina.

Sentandose encima de un sofé cubierto por una de las
sabanas, recuerda a esos nifios correr entre las sillas,
escondidos debajo de las mesas del salon, sentados en los
viejos sofas y ocultos bajo las faldas de la mesa caliente por el
brasero de lefia.

Y, sentado, pudo recordar el aroma de la sartén
preparando la cena de ese dia. Con un libro en su regazo,
esperando el plato, al tiempo que sus hermanos corrian por el
pasillo, gritando. Hasta que la voz grave de un adulto que entra
por la puerta pone orden en casa. Orden dentro de un caos
ordenado.

Dejé atras ese recuerdo y se levanté, dirigiéndose a la
cocina, y vio a su madre con la bata puesta, de espaldas,
removiendo una cuchara dentro de una olla. Absorta en sus
pensamientos, ajena a su alrededor y poniendo esa pizca de
personalidad que era las delicias de sus comidas. Percibiendo
su presencia, se da la vuelta y le sonrie. Intenta cogerla para
darle un beso, pero se escabulle entre sus piernas, riendo. La
imagen se evapora para dar paso a una bancada limpia de
sartenes y platos, medio iluminada por una ventana al fondo
que sélo deja traspasar la poca luz que entra del patio.

Al torcer la cabeza, le envuelve la oscuridad de un
largo pasillo, que se rompe cuando, al fondo, la puerta de
entrada se abre y se dibuja la silueta de un hombre que acaba
de llegar. Su porte es inconfundible. Su padre entra, con el
cansancio de todo el dia en el trabajo, pero con su media
sonrisa al ver a uno de sus hermanos intentar darle un susto
saliendo de detras de la puerta.



Agachandose para agarrarlo, su hermano sale
corriendo, con el padre persiguiéndole chaqueta en mano; y
chocan contra él, que se rie al recordar al tiempo que se
esfuman en niebla lejana.

La oscuridad del pasillo vuelve a rodearlo,
oprimiéndolo. En el aire ya no se huele la cocina, sélo el polvo
gue levantan unos pasos gue resuenan Secos.

Pasa andando por varias habitaciones, y dentro, ve las
camas, vacias ahora, calientes en otro tiempo. Detras de él,
oye como su madre cierra la puerta, dandole las buenas
noches a su hermana, que se encuentra dentro de su cama,
mientras vocea a su otro hermano para que se acueste
también. Delante de él, y con cara de pocos amigos, refunfufia
y le hace caso y cierra la puerta tras si. Ahora, esa puerta esta
medio abierta.

La empuja con la mano y entra en ella. Su hermano
estd sentado en el escritorio, haciendo como que lee algo.
Sonrie al ver como apoya su cabeza en su mano y su
pensamiento se disipa, corriendo detras de alguna fantasia
infantil que no encuentra entre las libretas.

Al volver tras sus pasos, se detiene de nuevo en el
salén. Sus padres estan tranquilos ahora que la casa esta en
silencio. Estan hablando, con voz queda, para evitar que se
despierten. Hasta que uno de los dos se levanta para ir a la
cama. Mafiana sera otro dia. Pasa por su lado y él se aparta
para que el recuerdo no se evapore. Quiere abrazarlos de
nuevo.

Se acerca a la ventana, no sin antes volverse de nuevo
y ver la habitacion vacia. Qué pronto se paso el destierro y qué
lento el pasar del recuerdo.

Cerr6 la ventana, con el ultimo reflejo de la luna en uno
de sus ojos.

Lloraba.

A la mafiana siguiente, el pueblo desperté perezoso
para acoger con entusiasmo el primer dia del afio. Alguien
habia partido ya. Las solitarias huellas dejadas en la nieve eran
las Unicas sefiales de la silenciosa despedida del viejo. Nunca
se quedaba mas de una noche, moviéndose como el viento de



pueblo en pueblo, de casa en casa, llenando de alegria alla
donde pernoctase. Y el Unico vestigio de su paso eran las
sefiales que dejaba en el marco de la puerta elegida hacia
muchos afios.

La rutina volvié de nuevo a la vida de las gentes de alli.
Pronto seria noche de Reyes, aunque esa festividad se pasaba
en familia, disfrutando de la alegria dada por regalos
preparados con amor. Y hasta Pascuas no habria ningln
acontecimiento colectivo en el lugar; quizas alguna boda. A
pesar de esto, ya deseaban la vuelta del viejo.

Sin embargo, el dia de su marcha nadie sabia que ese
era el dltimo afio que le habria visto hacer una muesca en la
puerta de siempre. Los afios siguientes, a pesar de su
ausencia, siempre lo recordarian por las mismas fechas, y los
que una vez fueron nifios que robaban dulces de unos bolsillos
de colores, guardarian el recuerdo de un rostro anciano, cuya
voz les brindd las mejores historias jamas contadas.



La mufieca
Harol Gasteli Palomino
www. librovirtual .org/AUT0169

—¢Qué me vas a regalar en Navidad, tio Agustin? —

me preguntaba a cada rato Ximenita.

—Todavia no lo sé, Ximenita. ¢ Qué le has pedido a Papa
Noel?

—Le he pedido una mufiequita que canta y que baila —
dijo la nifia, con una luz de esperanza en sus bonitos ojos.

—Pobre Papa Noel, se va a arruinar: esa mufieca debe
de costar una fortuna.

—No seas exagerado, tio Agustin, esa mufiequita no
cuesta tanto.

—Eso dile al viejito pascuero.

—Ya pues, tio Agustin, dile a Papa Noel que no sea
malito; dile que por gusto no me he portado bien todo el afio.

¢ Portado bien todo el afio? Si tuviera que contar todas las
travesuras que hizo Ximenita durante los Ultimos doce meses,
por lo menos necesitaria mil paginas... sélo para el primer
tomo.

—Eso tienes que decirle ti, Ximenita, no yo.

—Acuérdate de que Navidad es perdonar y olvidar todas
las travesuritas —decia la nifia, llenandome la cara de besos.

—Yo so6lo sé que me has dado dolores de cabeza hasta
por gusto, Ximenita.

—Anda, di que si, tio Agustin. COmprame esa mufiequita,
¢ si? Porfa.

—Voy a pensarlo, Ximenita. Todavia falta mucho para
Navidad.

—Ya pues, tio Agustin, di que si. Para Navidad esa
mufequita ya no habra. Si me la compras, te prometo que
nunca mas me portaré mal.

—¢ Prometido?

—Prometido, tio Agustin.
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—Bueno, te la compraré.
—iYupi! —exclam6 Ximenita, saltando en un pie de
contenta—. Eres el tio mas bueno y mas lindo del mundo.

Mi sobrina y Ximenita Il (asi bautizé a su mufieca) se
convirtieron en ufia y mugre: jugaban juntas, veian la television
juntas, dormian en la misma cama, etc. Parecian siamesas,
pues hasta para ir al bafio no se separaban:

—Es que Ximenita Il también quiere hacer el uno y el dos
porque ha comido toda su comidita —decia la nifia a favor de
su mufieca.

Ximenita Il empezo6 a ser utilizada como chivo expiatorio
de las travesuras que perpetraba la Ximenita de carne y hueso:

—No seas injusto conmigo, tio Agustin. ¢Por qué me
castigas a mi nomas si fue Ximenita Il quien se limpié el
pompis con tus dibujos?

Hasta me converti en tio de una mufieca:

—¢ Te gusto el cuento de la caperucita roja que nos conté
el tio Agustin, Ximenita II?

—Si, me gusté bastante —decia Ximenita Il—. Ahora
cuéntanos todas las aventuras de Pinocho, porfa, tio Agustin.

—Por hoy es suficiente, nifias. Ya es hora de dormir.

—ijQueremos mas cuentos, queremos mas cuentos! —
pedian las Ximenitas a coro —. Si no, no nos vamos a dormir,
tio Agustin.

Las dos me iban a sacar canas de todos los colores.

—Pero es el Ultimo, ¢ya, nifas? Me duele la garganta de
tanto leer.

Todo march6é sobre ruedas hasta la vispera de la
Navidad. Cuando fui a buscar a las nifias para que almorzaran,
las encontré chapoteando en la piscina como si fueran las
hermanas de Sirenita.



—Es que Ximenita Il también sabe nadar —me respondio
la nifia cuando le pregunté por qué habia metido su mufieca al
agua.

—Sacala inmediatamente antes de que se malogre.

—Primero juguemos al salvavidas, tio Agustin: ti ah6gate
y nosotras te salvamos como en Baywatch, ¢si? Te tomas
bastante agua, porfa.

—iTe he dicho que saques a esa mufieca
inmediatamente!

La sacd, pero demasiado tarde. Ximenita Il ya no bailaba
ni cantaba. Probablemente habia «muerto» ahogada al
cruzéarsele los circuitos internos. Le cambiamos las pilas, la
exprimimos como a un limoén para sacarle hasta la ultima gota
de agua, pero nada, la pobre no daba sefiales de vida.

—¢Por qué no lo arreglas con tu alicate y con tu
desarmador, tio Agustin? —sugiri6 mi sobrina como ultimo
recurso.

—¢Y si la malogro mas? Yo nunca he arreglado
mufiecas; por si acaso...

—Acuérdate de que cada vez que se malogran la tele y la
computadora, tu los arreglas con tu alicate y con tu desarmador
y vuelven a funcionar mejor que antes.

—Bueno, ya que insistes, qué me queda.

Lo Unico malo es que se me olvidd pedirle a Ximenita que
me firmara un papel eximiéndome de toda responsabilidad si la
«operacion» fallaba.

Y por supuesto que fall6: cuando terminé de suturar a mi
paciente, me sobraban piezas, y la pobre estaba peor que
antes.

Ximenita y yo empezamos a culparnos mutuamente de la
muerte de Ximenita Il

—¢Por qué no me dijiste que no podias arreglarlo, tio
Agustin?



—~Claro que te lo dije, pero ti me insististe. (O no te
acuerdas?

—No debiste haberme hecho caso, tio Agustin. ¢Si te
digo que te tires al rio, tl te tiras?

—¢Y ati quién diablos te mandé que te metieras al agua
con todo y mufieca, ah, nifia desobediente?

—TU, tio Agustin. Tu me dijiste, y yo sélo te obedeci. ¢No
te acuerdas?

—¢ Y0007 ¢ Estas loca? ¢ Cuando, ah?

Segun Ximenita, antes de bafiarse me preguntd si
Ximenita Il también podia hacerlo y yo le dije que si.

—La verdad es que no me acuerdo, Ximenita.

—TU me dijiste, tio Agustin. Tu tienes la culpa.

—¢Ah, si? oY por qué me obedeciste, ah? O sea que si
yo te digo que te tires del techo, tl te tiras, ¢ah?

Ximenita no supo qué replicarme.

—Bueno, una mufieca es una mufieca. Asi no cante ni
baile, igualito puedes seguir jugando con ella. Y pueden
bafarse todo el tiempo que quieran.

La nifia seguia callada.

—Si quieres, la otra Navidad te compro una mufieca
mejor que esa, ¢ya?

Pero Ximenita habia congeniado tanto con su tocaya, que
al verla asi perdié todo el espiritu navidefio y se encerré en su
cuarto. Desde alli reclamaba que le devolviera sana y salva a
Ximenita Il:

—Que Agustin (cuando se molesta conmigo me llama
Agustin a secas) me devuelva sanita a Ximenita Il. El me dijo
gue la metiera al agua; él la ha malogrado con su alicate y con
su desarmador.



No cesaba de llorar a moco tendido y, viendo que no
conseguia nada con sus lagrimas, decidid endurecer su
posicion:

—Si Agustin no me devuelve sanita a Ximenita I, juro
que me voy a tirar de mi ventana para abajo y me voy a morir
cuando me chanque mi cabeza en el suelo.

—Déjala que se tire si quiere —dijo Karem Geraldine—.
Esta haciendo puro teatro para salirse con la suya.

¢,Puro teatro? Pensabamos que Ximenita estaba
bromeando pero, cuando la vimos parada en el alféizar de su
ventana, nos asustamos.

—Ximenita, te prometo que para la proxima Navidad...

—iNo quiero nada para la préxima Navidad, Agustin! jYo
s6lo quiero que me devuelvas a Ximenita Il antes de que me
tire para abajo y me muera cuando me chanque mi cabeza en
el suelo!

—Ximenita, ahora estoy sin un centavo, pero te prometo
gue...

—Voy a contar hasta diez, Agustin, y si no me devuelves
sanita a Ximenita Il, me tiro para abajo.

—Ximenita, te prometo que...

—Uno, dos, tres...

—Ximenita, te prometo que...

—Cuatro..., cinco..., seis... —Ximenita sac6 un pie fuera
de su ventana.

Yo estaba a punto de sufrir un infarto.

—Siete... siete y cuarto... siete y medio... siete y tres
cuartos...

—iXimenita, por favor! —suplicaba yo, casi de rodillas.

—Ocho... ocho y cuarto... ocho y medio... ocho y tres
cuartos...

—iXimenita, te prometo que para tu cumpleafos!... —Me
puse de rodillas, no tenia otra opcion.



—Nueve... nueve y cuarto... —Ximenita se balanceaba
en el aire.— Nueve y medio... nueve y tres cuartos y...

—iPor Dios, Ximenita, no te juegues asi!

—Y...y...

Dios mio, esta nifia es capaz de cumplir sus amenazas.
iSi no la conociera yo!

—Esté& bien, Ximenita, ganaste.
Ximenita volvié a sonreir.

—¢No dije yo que era puro teatro? —dijo Karem
Geraldine.

—¢Ahora si feliz y contenta? —le pregunté a la nifia
cuando tenia en sus manos a Ximenita Ill.

—Si, tio Agustin. Muchas gracias.

A las doce de la noche, mientras los artefactos
pirotécnicos iluminaban el cielo de La Realidad anunciando el
nacimiento del nifio Jesus, Ximenita me hizo una pregunta:

—¢ Qué pasaria, tio Agustin, si a Ximenita Il le pongo mil
cohetes en la cintura? ¢ Crees que llegue a la luna?

—Supongo que si.

—iEntonces cémprame mil cohetes, tio Agustin!

—Ni lo suefies, Ximenita, porque si esta mufieca se te
malogra, no te compro otra, asi amenaces con tirarte del
puente Villena. ¢ Entendido?

Ximenita se limité a sonreir.



Los piratas que salen en Navidad
Pequefia pieza teatral
Mario Jesus Salomoén Escobar (9 afios)

Personajes:
Mario: protagonista
El pirata Barba Azul: capitan
El pirata Susurro: amigo de Barba Azul
La pirata Sara: amiga de Barba Azul
José Ignacio: amigo de Mario
Los Reyes Magos.
Barba Blanco.

En el barco pirata del mayor pirata de los siete mares,
Barba Azul era su capitan. Estaban en él los nifios y los piratas.

Mario: ¢ Otra vez? ¢ Es que también tenéis que salir en
Navidad?

El pirata Barba Azul: iSi! Y esta vez ganaremos porque
la noche es mas larga y el sol nos hace dafio, nos
derretimos.

Mario: jEn verano también salisteis!

El pirata Susurro: Tus amigos estan encerrados en la
celda del barco pirata, Mario.

Desde la celda, un amigo de Mario, que se llamaba
José Ignacio, le llamaba:

José Ignacio: jMario, te doy una espadal!

Y le tiré la espada a Mario para que luchara con los
piratas.

La pirata Sara: jjVamos a luchar!!



Sara cae al agua, mejor dicho, al hielo... Un pescador
gue se llamaba José Luis, como era un poco despistado, dijo al
ver a Sara:

José Luis: jjQué pez mas grande!!

Y ahora vienen los Reyes Magos: uno se llamaba
Laura, otro Pepito Palotes y el tercero Madagascar, y le tiraron
al pirata Barba Blanco un explosivo y metieron un poco la pata,
porgue el pirata Barba Blanco les tiré un misil, y los que se
hacian pasar por los Reyes Magos quedaron negros de la
explosién, cayeron al hielo y quedaron muy brillantes en el
museo de los piratas del hielo.

Barba Azul: jJa, ja! S6lo quedas tu, Mario.
José Ignacio: jjEstoy escapando!!

José Ignacio coge un palo enorme de cien kilos y se lo
tira a la cabeza al pirata Barba Azul, y coge Mario al pirata y lo
tira al hielo.

El pescador José Luis, que seguia siendo un
despistado, dijo:

José Luis: jSeras una buena comida!

Y lo recogi6 del hielo.

Lo iba a matar, pero Mario le pegé una patada en la
espada al pescador y la espada cay0 al hielo. Mario tir6 al
pirata Barba Azul al charco del hielo que se ha roto, e hizo lo
mismo con todos los piratas, que dijeron:

Piratas: jjNos veremos el proximo verano!! jjNos
vengaremos!!



Carta a los Reyes Magos
Silvia Ochoa Ayensa
www. librovirtual .org/AUT0099

iQueridos Reyes Magos!

Este afio necesito mas ayuda que la vez pasada, y es
que mi familia se encuentra en un gran apuro: mamay papa, a
los que ya conocéis por ser vuestros intermediarios, se han
guedado sin trabajo en la fabrica de coches por culpa de la
sefiora «Crisis», por la cual siento antipatia. Segun dicen mis
compafieros de escuela, se trata de una mujer muy dura que
estiq acabando con la economia del pais, o algo asi entendi.
Pero lo que si sé con seguridad es que mis papas no van a
poder pagar la «hipoteca», que tampoco sé lo que es, y pronto
nos quitaran la casa en la que hemos vivido desde que naci.

Ni siquiera nos concede un préstamo el sefior
banquero, y parece una palabra importante que papa pronuncia
mucho. Me preocupa mi hermano que acaba de cumplir un
mes de vida y necesita muchos cuidados: pafales, cremas,
papillas... Yo no necesito nada en especial, tengo todo lo que
puedo desear y no creo que sea la ocasién para pensar sélo en
mi; el egoismo es muy malo segun dice mi abuela Luciana. Por
eso acudo a vosotros, con el fin de que aliviéis la vida de mi
familia. ¢ Sera posible que me ayudéis en esta ocasién? Sé que
estais muy atareados y que es muy dificil cumplir con todo el
mundo, pero creo en vuestra magia y astucia.

Necesito que mis papas vuelvan a sonreir, pues
Ultimamente estan muy tristes y no tienen fuerzas para nada; ni
siquiera este afio hemos decorado la casa con el arbol de
Navidad, ni con el belén, y qué decir del turron y de las
canciones navidefas, que se las ha llevado el viento.

Escribiendo esta carta se me caen las lagrimillas y creo
que estoy manchando la carta, lo siento, no lo puedo evitar.
Hace unas semanas tocé la loteria y a mucha gente
trabajadora se le solucionaron los problemas, pero sin embargo
a nosotros ni nos rozé de refilébn. Es una pena, nos hacia
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mucha falta y en cierto modo mis padres sienten algo asi como
envidia sana de los afortunados. Mis padres dicen que siempre
guedard la loteria del Nifio. Pero seria demasiada casualidad
gue se dejase caer de nuevo por aqui, las probabilidades son
escasas e improbables. No caera esa breva, como dice el tio
Ramon. No tenemos suerte. Por eso mi esperanza para este
afo recae en vosotros, los magos. Os esperamos con los
brazos abiertos.

Atentamente, una nifia de siete afios junto con su mama4, su
papa y su pequefio hermano.

PD: Este afio no podemos dejaros turrobn en la ventana y
tampoco leche para los camellos, espero que no nos lo tengais
en cuenta. Aunque quiza sea lo mejor, porque con tanto turrén
0s puede dar una subida de azlcar como a la abuela, y no
soportaria que no pudieras entregar todos los regalos.



Los pedidos de Papa Noel
Silvia Penedo Torres
www.librovirtual.org/AUT0193

En la vispera de la Navidad Papa Noel revisa todos sus
pedidos porque en la fabrica de juguetes que tiene preparada
tiene que estar todo a punto para que todos los nifios del
mundo tengan su regalo a tiempo. En esa fabrica se hacen
miles y miles de juguetes comandados por sus duendes, que
los elaboran con mucho carifio.

Papa Noel estaba abriendo una de los millones de
cartas que le llegan al afio y comprobaba que era una carta
que procedia de Africa: la nifia se llamaba Maisha, que en
africano significa ‘vida’, y ella, a diferencia de todas las cartas
anteriores, no le pedia ningln juguete; era una carta corta
como de alguien que recién empezaba a escribir, a pesar de
que en la carta describia que tenia diez afios.

Su peticidn era agua potable para su pequefia aldea en
Africa, ya que para obtenerla tenian que andar diez kilémetros,
y ella queria que Papa Noel le trajera un pozo de agua potable
para ella y todos sus vecinos de la aldea.

Inmediatamente, Papa Noel se comunicé con las
autoridades que podrian encargarse de que este pedido
pudiera llevarse a cabo. Estuvo toda la tarde haciendo
llamadas, hablando con alcaldes, ministros, encargados y
cooperantes de ONGs, y finalmente a la semana de tantas
gestiones, consiguid que se pudieran empezar las obras en la
aldea de Maisha para poder hacer el pozo con el agua potable.
Cuando Maisha observé que los obreros empezaban a hacer el
pozo, mird hacia el cielo y dijo: «Gracias, Papa Noel, me diste
mi regalo...».
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Juan Carlos Garcia del Blanco
www.qunb.blogspot.com
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Fernando, el caracol
Celsa Barja
www. librovirtual .org/AUT0124

Pensaras que esto que hoy te digo es un cuento, pero
te equivocas, porque fue verdad. Pas6 hace muchos afios,
cuando aun no habia tantas carreteras ni tantos coches, ni
edificios tan altos... Por aquel entonces habia un pais llamado
Fantasia. Parece ser que era una isla muy hermosa y con unos
habitantes muy especiales, que apenas conocian al hombre
maés que por alguna leyenda.

Fantasia era el cobijo de unos animales maravillosos
entre los que reinaba la armonia. Alli convivian peces de
bonitos colores, ranas con ojos saltones y dicharacheras,
pajaritos inquietos y cantarines, y una familia muy especial, la
de nuestro protagonista: la familia Caracol.

Fernando era un pequefio caracol criado desde
pequefio con su abuela. Sus papas, tan cabezotas como el
hijo, se embarcaron de polizones en una barca que habia
llegado hasta la isla y no se supo mas de ellos, ni si estaban
vivos, ni si estaban muertos, ni si alcanzaron su suefio.

Fernando traia a la pobre de su abuela camino de la
amargura, siempre en las nubes, sofiando, apartandose cada
vez mas de la realidad. Se moria de ganas de ser cualquier
cosa menos un caracol. No estaba contento con su naturaleza,
con ese verse obligado a caminar despacito entre las hierbas
mojadas por el rocio, aburriéndose entre los rincones de las
piedras. Hasta su concha se le hacia pequefia para sus
pretensiones...

En su deambular por la isla intimé con una rana
llamada Cleo, verde y saltarina, siempre riendo con unos
sonidos que eran la envidia de su amigo. Cleo siempre estaba
contenta y no entendia por qué Fernando estaba siempre triste,
sin querer jugar a nada, metiéndose enfadado dentro de su
concha cuando menos se lo esperaba... Y Fernando un dia
que estaba muy, muy deprimido, entre sollozos llenos de
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lastima le confes6 a Cleo su gran dolor: que daria lo que fuera
por ser cualquier otro animal. Aunque la pobre rana no
comprendia a qué venia tanto llanto, prometié ayudarlo, era su
amigo, ifaltaria mas...! Alli, en el rincon de la charca y con voz
de secretos, le confes6 que encima de la montafia vivia un
duende que, segun tenia entendido, le podria ayudar a hacer
realidad su suefio.

jAy, ahora si! Fernando miraba hacia la montafia y veia
un reto casi imposible. Con lo lento que era tardaria afios en
llegar alli... Pero cuando los deseos son fuertes nada asusta y,
con un valor inusitado, se puso en camino, sin despedirse de
nadie. Nada detendria al pobre Fernando, ni las lluvias, ni el
calor... Cuando las fuerzas flaquearan se diria a si mismo:
«jVenga, Fernando, que llegas!».

Pasaron dias y dias, noches y noches, y poquito a
poquito se iba acercando...

Cuando méas o menos iba por la mitad de la montafia
se detuvo a echar un vistazo a lo que dejaba atras... Alli abajo
estaba su mundo de colores, lleno de flores vistosas, vivo y
hermoso, aun cuando llovia, fascinante por las noches cuando
la luna llena iluminaba los grillos. Fantasia era especial,
pensaba Fernando, pero nada comparado con el mundo que le
aguardaba mas alla de lo que se veia, al que nunca llegaria
siendo un caracol. Y con estos pensamientos llego sin darse
cuenta a la cima.

Alli estaba el duende llusién que, vete ti a saber por
gué, sabia de la visita que llegaba. Era pequefiito como
Fernando, gordo y colorado, gracioso con la ropa de colorines
que llevaba, con sus zapatos puntiagudos de hojas verdes, con
un gorro del que colgaba una flor... Pero Fernando contenia las
ganas de reir, tenia que mostrarle un respeto, al fin y al cabo
seria quien le cambiaria la vida...

El pequefio ser adivinaba lo que Fernando venia
buscando y, con una solemnidad exagerada, le dijo: «Torpe
caracol, vienes a mi huyendo de lo que eres sin darte cuenta
de que maravillosamente has sido capaz de subir hasta la
cima. Demuestras ser un buen escalador después de lanzarte
a esta conquista tan arriesgada, olvidando hasta tus babas



para poder alcanzar la meta... Y llegas, aburrido de tu concha,
de tu identidad, esperando ser mas de lo que eres. ¢Quién o
gué te gustaria ser para ser mas feliz...? Piénsalo bien, porque
cuando lo decidas ya no habra vuelta atras... Ahora te dejo
pensar, no tengas prisa en hacerlo. Cuando tomes tu decisién,
llAmame y aqui estaré...».

Fernando se metié dentro de su concha para meditar...
Podria ser un pajarito, de bonitos colores y con un canto que
enamorara. Siendo un pajarito seria libre, podria volar y volar,
lejos de la isla, recorrer otros mundos... Se acicalaria las
plumas de las alas, como habia visto hacer, y llenaria los dias
con sus canciones. Se imaginaba a si mismo volando feliz
cuando, de pronto, sintié un dolor enorme... Una serpiente muy
grande se lo comia entero... jAy, qué pena! No, ya no queria
ser un pajarito, tenia que ser algo mas poderoso...

Y si fuera un pez? Ellos si que saben, siempre
resguardados bajo el agua, descubriendo tesoros olvidados,
entrando en barcos hundidos de los que soélo ellos eran
duefios. Podria salir nadando de la isla, llegar a otros mares y
hasta el océano del que le hablaba la abuela... Asi estaba,
soflando con una libertad escurridiza, cuando sinti6 que otro
pez, mas grande y de otra especie, lo devoraba... jAy, qué
pena! No, tampoco queria ser pez, tenia que ser algo mas
poderoso...

iAh, qué idea! Podia ser una abeja... Tenia alguna
amiga asi y le gustaban mucho. Con su zumbido y su volar
ligero, posandose en las flores mas bonitas, en las mejores. Y
se veia a si mismo viajando lejos de la isla en busca de flores
mas hermosas aun cuando, de pronto, caia en una tela de
arafia, condenado a muerte... jAy, qué pena! No queria ser
abeja, tenia que ser algo mas poderoso...

Pero, ¢como no se habia dado cuenta? El ser mas
poderoso, segun decian todos, era el hombre. Pues claro, seria
un hombre y podria marchar de alli construyendo una barca, y
tendria poder para ir donde quisiera. Hasta podria ser alguien
famoso y descubrir algin secreto. Y ya se veia importante y
célebre cuando, jqué desgracia!, otro hombre lo mataba por



envidia... jAy, qué pena! Tampoco queria ser de una especie
gue se aniquilaba a si misma...

Fernando, desconsolado, llamé al duende llusion y
delante de él llor6 lo que nunca habia llorado... Le pidi6
disculpas por haber venido a molestarlo, jcon lo que tenian que
hacer los duendes! Cuando desahog6 toda su pena, le dijo que
no queria cambiar, que seguiria siendo caracol. El duende,
satisfecho, celebré su decisiéon. Se despidieron con mil carifios
y Fernando retorné por donde habia venido...

Durante el viaje de regreso, muchas cosas pasaron por
la cabecita de Fernando y, sonriendo, estaba agradecido de
gue, aunqgue la ilusién era muy bonita, era mas hermosa la
verdad. Si, estaba agradecido de ser un caracol, de poder
contemplar desde una rama alta el mundo grandioso y nada
simple del que él formaba parte.

Caian grandes copos de nieve por toda la isla cuando
Fernando por fin la alcanz6. Un manto blanco que le recordaba
el tiempo que habia pasado fuera. Era Navidad, una Navidad
maravillosa, con luciérnagas luciendo entre las ramas de los
arboles, con sus luces chiquitinas jugando por segundos a
esconderse... En cuanto la abuela lo vio, se olvidd de la rifia y
el enfado, abrazandolo sin reproches, contenta... Con lagrimas
en sus ojitos mir6 con una enorme caricia a su nieto. Ese loco
caracol habia aprendido por si mismo la mas bonita de las
lecciones, la de la humildad... Y con humildad durmié
Fernando, seguro como se sentia porque, aunque no fuera
poderoso, nunca ningun caracol le quitaria la vida, ni un
pajarito, ni ninguno de aquellos animalitos que crecian con él
en laisla...

Y esto pasé hace ya muchos afios, cuando aun no
habia tantas carreteras, ni tantos coches, ni edificios tan
altos... ni los hombres se llevaban tan mal...



Los cuentos del abuelo o los cinco hijos del Rey
Daniel Hernandez Rodriguez
www.librovirtual.org/AUT0023

iUn hecho inusual en la vida del Rey! jPega un salto, sorprendido!
iSu cerebro funciona! jHa tenido una idea!

Harold Foster, El Principe Valiente

Si habia algo que le gustara de verdad a la pequefia
Belén, eran los cuentos con los que su abuelo la entretenia
hasta bien entrada la tarde, casi cuando la nifia se disponia a
cenar.

El abuelo, un hombre con un pequefio bigotito blanco,
gafas y cuello duro de pajarita, sabia mas historias que nadie.
iSi vierais qué cara ponia su nieta cuando las escuchaba! Un
dia le contaba la fdbula del cisne negro y la rana; al otro, las
aventuras de una mufieca que se perdié en el bosque; a la
tarde siguiente, la leyenda de aquel campesino que engafio al
diablo... Podia estar horas y horas hablando, pero nunca
repetia la misma historia.

En una ocasién, mientras Belén paseaba con su madre
por la calle, se encontraron con su vecina, casi tan vieja como
el propio abuelo. La mujer, fea, encorvada y con una nariz que
nada tenia que envidiarle a la proa de un barco, le preguntd a
la nifia qué era lo que mas le gustaba.

—Me gustan las historias que mi abuelo me cuenta
cuando regreso de la escuela —respondio ella muy segura.
—Y ¢qué historias son esas?

Y Belén comenzé a contarle la Gltima que su abuelo le
habia relatado el dia anterior. Cuando termind, la vecina no
pudo reprimir una mueca de disgusto.

—ijValiente forma de educar a una nifia! —Y luego a su
madre—: Eso no es mas que una forma de llenarle la cabeza
de pajaros. Mejor harias en ensefiarle a hacer punto o algo asi.
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A la vieja vecina no le gusta el abuelo porque cuando
este escucha musica, las notas casi pueden oirse desde la
calle. Y este disgusto se extendia hacia todo cuanto tuviera que
ver con el anciano y su nieta. Era muy frecuente verla rezongar
cuando subia las escaleras del edificio, diciendo que la nifia del
segundo piso estaba muy malcriada y que su abuelo acabaria
por echarla a perder.

Pero Belén no es de su misma opinién. Cuando el
abuelo se dedica a escuchar musica, la nifia le contempla muy
curiosa, como si estuviera a la espera de oirle decir algo. Pero
el abuelo calla siempre y deja que sea la musica la que hable
por él. jEs més linda! Como se oye hasta en la calle, muchas
personas que pasan por delante de la casa se detienen para
ver de donde procede. Y no es una musica estridente, como la
gue oyen los hermanos mayores de Belén, sino tranquila y
apacible. Tan tranquila y apacible que hace que abuelo y nieta
se queden dormidos en el sillon.

Da gusto ver dormir al abuelo, porque cuando se
despierta parece mucho mas animado y contento que antes.
Tras la siesta, decide salir a dar un paseo por las calles de la
ciudad. Todo el mundo le conoce y son muchos los que se
paran a saludarle porque, en su juventud, el abuelo fue
profesor de la Unica escuela que entonces habia en el pueblo.

Cuando llega a casa son casi las nueve de la noche.
Charla un poco con su hija sobre cuestiones que a Belén le
parecen muy aburridas: el hijo del duefio del estanco esto, la
cufiada de la tendera lo otro... pero siempre tiene tiempo para
su nieta. Asi, no era de extrafiar que un poco antes de cenar el
abuelo se sentara en uno de los sillones del comedor y le
preguntara a la nifia cémo le habia ido el dia. Belén le contaba
cudl era el profesor que menos le gustaba, quién era su mejor
amiga, a qué habia jugado en el recreo... El abuelo guardaba
silencio y asentia ante tales comentarios con aprobacion.

Y por fin llegaba la hora del cuento. Belén esperaba
este momento con mucha ilusién. Solia sentarse muy cerca de
él para escuchar bien la historia, y al igual que habia hecho su
abuelo antes, ahora era ella la que permanecia callada.
Unicamente interrumpia al anciano cuando, a ciertas alturas del
relato, habia algo que llamaba su atencién. Solia suceder, por



ejemplo, que cuando la princesa del cuento caia bajo el influjo
de la malvada reina, la nifla protestaba indignada o queria
saber de forma inmediata qué pasaria a continuacion.

Y es que las historias del abuelo eran muy entretenidas
y estaban repletas de fascinantes aventuras. A veces podian
ser muy divertidas, como la que le conté sobre Ali-Khan, el
malvado rey de la Horda de Oro, y una hermosa e inteligente
princesa hindua:

—Ali-Khan —contaba el abuelo— era un déspota que
ahogaba a sus slbditos con impuestos y malos tratos. Habia
llegado al trono tras envenenar a sus hermanos, tios y
sobrinos. Dedicaba su vida a hacer la guerra a sus vecinos, los
cuales le pagaban un sustancioso tributo para no tener que
sufrir las consecuencias de una incursion militar. Todos le
temian salvo una graciosa princesa que vivia al sur de su reino.
La pequefia soberana gobernaba un pais prospero y lleno de
riguezas llamado Kabanacan, cuyas calles estaban
empedradas de oro. Su ejército era muy poderoso, pues
conocia las inquinas de su vecino del norte. Este no se atrevia
a invadir su pais, porque temia perder a todos sus soldados
durante el asalto... Y a ver como atemorizaba a los pueblos de
los alrededores después! El tirano también sabia que si se
lanzaba al camino de la guerra todo su reino se conjuraria
contra él, pues sus habitantes conocian de sobra la bondad de
la princesa y estaban dispuestos a defender su causa.

» Pero la avaricia del estipido monarca era mas
grande que su intelecto. Como queria obtener a toda costa los
territorios de su vecina y sabia que la guerra no era la solucion,
habia decidido pedirle que se casara con €él. Asi conseguiria
gobernar en ambos paises. Pero ella, conocedora de que
contraer matrimonio con semejante hombre significaria la
muerte, siempre le daba calabazas y le decia que se buscara a
otra.

» Ali-Khan estaba desesperado. Todas las noches
sofiaba con entrar victorioso en Kabanacan. ¢Qué podia
hacer? Una madrugada, tras despertar por enésima vez de sus
suefios de conquista, tuvo la solucion: jla invitaria a cenar a su
castillo y alli le presentaria a sus cinco hijos! Ella se rendiria a



los encantos de sus vastagos y elegiria a uno con el que
casarse. De ese modo, él heredaria por derecho todas las
propiedades de la pequefia princesa.

» Ali-Khan se froté las manos muy satisfecho. Su plan
no podia fallar. «Tengo la fortuna al alcance de la mano», le
decia al primero que se encontraba con él en los oscuros
pasillos de su fortaleza. Aquella misma mafana envié una
comitiva a Kabanacan que llevaba el siguiente mensaje:

Su graciosa Alteza:

Tengo el honor de invitarle a cenar a mi castillo para
que conozca a mis cinco hijos, de los cuales estoy
particularmente orgulloso. Dos de ellos tienen treinta afios y
estan aprendiendo a leer. Los otros tres no se distinguen por
su aficion a la lectura, pero son extremadamente limpios. Se
bafian una vez al mes.

Puedo prometerle que la muerte del catador que
usted se trajo consigo en nuestra Ultima cena fue
completamente accidental. ;Cémo iba yo a suponer que uno
de mis cocineros habia echado matarratas en su plato? Sus
dudas aquella noche me ofendieron terriblemente, Majestad.
¢Acaso también tuve la culpa de que el agua de su copa
estuviera envenenada?

Le prometo que la trampilla que se abrié bajo sus
pies mientras cenabamos no conducia a un foso lleno de
cocodrilos, sino a la lavanderia del palacio. También me
gustaria aprovechar la ocasion para asegurarle que aquel
cuchillo que sali6 disparado desde detras de las cortinas,
pertenecia a un mago que debia amenizar la noche.
Afortunadamente, todo quedé en un susto.

No quisiera acabar esta carta sin antes pedirle
perdon por las cuatro veces en las que traté de arrojarla por
la ventana.

Solo me queda despedirme de usted y augurarle una
larga y prospera vida.

Ali-Khan.

—ijQué caradura! Y ¢qué pasO después? —preguntd
Belén muy curiosa.



El abuelo siguié contando la historia:

—Ocurrié que la princesa decidio acudir a la invitacion.
Sabia de sobra que los hijos del Rey eran tan perversos y
malvados como su padre, y que aquello no podia ser mas que
un ardid para que entregara su corona, por lo que se hizo llevar
a la cena a mas de la mitad de todo su ejército.

» Cuando la inteligente soberana llegé al palacio del
Rey, ordend a sus hombres que rodearan todo el castillo. Les
habia encomendado la tarea de rescatarla en caso de que le
ocurriera algo grave. Tras haber dado las 6rdenes pertinentes,
subio a cenar con sus anfitriones.

—jCarambal —dijo alegremente el Rey—. jMira a
quién tenemos aqui! jEspero que le guste la cena y disfrute con
nuestra compafiia! Venga conmigo. Le presentaré a mis hijos.

» Y mandd que sus hijos acudieran a su presencia.
Inmediatamente tuvieron lugar las presentaciones. En honor a
sus conocimientos gramaticales, el Rey habia bautizado a sus
hijos segun el orden que siguen las letras en el abecedario. A
uno lo llamé Anastasio. A otro le puso Bernardo. Al tercero le
puso Claudio. Al cuarto lo bautizé como Dario... Y como ahi
acababa su conocimiento del alfabeto, al dltimo lo llamé Olivio,
como un dragon con el que una vez se encontro.

» La princesa mird a sus pretendientes y los rechazo.
La cdlera del Rey fue tan grande que comenzé a arrojar los
platos de comida contra los inocentes camareros que los
habian servido. La joven reina, preguntandose si toda la cena
iba a servir como proyectil, cogié su plato de sopa y lo volcé
sobre la cabeza del monarca. Fue entonces cuando decidio
llamar a sus soldados. jHabia llegado el momento de poner fin
a la ira del maleducado caudillo!

» Los soldados entraron en el salén y arrestaron al Rey
junto con sus hijos. Seguidamente, la astuta princesa ordené
que de las mazmorras del castillo salieran todos los prisioneros
para dejar sitio al depuesto rey y a sus herederos. La princesa
vio que entre los antiguos presos se encontraban algunas
mujeres, por lo que se acercé a ellas y les pregunto:



—EI Rey tiene cinco hijos muy apuestos y elegantes
gue todavia no se han casado. ¢Quién de vosotras quiere
pertenecer a la realeza y convertirse en la soberana de este
pais?

» Al momento se adelantaron cinco jévenes que
querian convertirse en reinas. La princesa ordendé que se
presentaran ante ella los hijos del Rey, que aceptaron
gustosamente casarse con las cinco aspirantes al trono. Luego
hizo traer al despiadado monarca ante ella y le dijo:

—Estas cinco mujeres se casaran con tus hijos y
velaran por la seguridad de tu pais. Si me entero de que
vuelves a estar interesado en ocupar mi trono, ordenaré que te
encierren en la prision mas oscura de tu palacio y dejaré que
una de tus nueras sea la nueva soberana.

» Al pobre Ali-Khan no le quedé mas remedio que
aceptar, ya que su cabeza estaba en juego. Aquella misma
noche la princesa volvié a su reino. Y puedo asegurarte que
nunca mas volvié a ser molestada por las descaradas y necias
pretensiones de su vecino.



Diciembre eterno
Mari Carmen Espinosa Martin
www.librovirtual.or/AUT0102

Perfume en el aire de recuerdos,
nifiez feliz la mia,

de estrellas simuladas,

de luces encendidas.

Flotando iba en el aire
un vuelo de sonrisas.
Las casas adornadas
con magias y alegrias

y entre aquellos colores
un velo blanco...
Melancolias.

Extrafiezas de ausencias,
impropias despedidas.

Perfume en el aire de recuerdos.
Diciembre de llegadas,

enero de partidas.

Distancias acortadas

por alas de los dias

en los que como un suefio

al cerrarse mis ojos

el mundo aunado sonreia.

Y creia en la paz
sintiendo que crecian
almas y corazones

gue ya empequefiecian.

Perfume de recuerdos
en la adultez ahora mia,
creyente aun de aquello
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gue me pertenecia:

el sentimiento dulce
de creer que diciembre
existiera una vida.



El primer regalo de Reyes
Daniel Hermosel
www.librovirtual.org/AUT0021

Una ventana, en el segundo piso de una casa, mira a
una plaza cuadrada de portales amplios y pilares de piedra,
con una fuente de la que nunca llegd a manar agua, un
mosaico de grises con rayas verdes entre las teselas, una
encina con el tronco hueco, una higuera milenaria y un ciprés
altivo. A la izquierda la iglesia, con una gran puerta de hierro
oxidado que nunca se abrid. A la derecha mas casas de dos
plantas, mas portales amplios y pilares de piedra. De frente una
escuela.

Un momento extrafio al despertar en una cama en la
que he dormido bien, aun no siendo la mia. Una sensacion que
me dura lo que se prorroga el descubrirla, como cuando el
ultimo suefio de la noche comienza a escaparse y aun su
recuerdo no se ha desvanecido del todo, pero resulta inatil
tratar de evocarlo, pues ya dejo de existir. Durante ese instante
el tiempo se tomo un respiro y la sensacion tomé nombre:
estoy en casa, y entonces, simplemente, desaparecio.

Cuando un secreto lleva oculto demasiado tiempo y
aquellos que lo guardan se han ido, el secreto abandona este
mundo junto al alma del dltimo difunto. Pero hay misterios que
se niegan a desaparecer, y almas que no desean ser
acompafiadas. Entonces el destino se alia con ambos, para
bien o para mal.

El frio de una noche estrellada de diciembre se cuela
por las grietas de la madera y se ensafia con la débil carne de
Marta que, hecha un ovillo, se estremece mientras suefia.

«Mal asunto este de ser pobre; se le acaba cogiendo
costumbre y luego una no acaba de querer de dejarlo.» Quejas
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de una mujer que vivié mas de lo necesario. «La vida es lo que
tiene, que no te deja tranquila hasta la muerte.» Tranquila
guedes madre, y en paz, pronto, cuando tu Ultimo deseo sea
cumplido.

Cuando la niebla viene del monte, es que los vientos
andan inquietos, porque saben que las nieves se acercan y
tendran que luchar de nuevo. Cuando la niebla viene del rio, es
que las almas andan inquietas, porque saben que un deseo ha
vencido al olvido y busca el modo de quedar satisfecho.
Cuando la niebla viene del cementerio, simplemente, es que
alguien va a estrenar un nicho nuevo.

Desde una cama hundida por los afios, el Unico
consuelo de Marta es mirar por encima de las delgadas
sdbanas y las mantas raidas, e imaginar formas en las
humedades del techo, que segun ella cambian cada noche.
Mientras, espera a que llegue su madre a levantarla, a
aproximarla hasta la mecedora, a que la arrope con las mismas
raidas sabanas y mantas delgadas, para pasar, asi, el dia
mirando a la plaza y a las gentes que pasan, mientras las
campanas de la iglesia marquen las horas, el viento baile con
la copa del ciprés altivo, un gato se esconda en el hueco de la
encina y la nieve dé un aspecto honorable a la higuera
milenaria. De frente, una escuela la observard. Marta siempre
espera que algun dia le diga algo. Pero nunca dice nada.

Anduve por viejas calles llenas historia de gente
corriente, donde mil vidas han celebrado y sufrido, reido las
mismas gracias insulsas, tropezado en las mismas piedras,
agotado las Ultimas energias en las mismas cuestas donde
otros tantos han corrido alegres. Subi escalones de piedra
suavizados por las pisadas de hombres y mujeres anénimos,
de vidas duras e intensas, perdidas en el olvido, como quien
pierde una hoja en otofio, e igualmente secas y barridas por el
tiempo. Caminaba sin saber hacia donde por un pueblo
desconocido, intuyendo las mil ansias de personas enredadas
en esta vida de enredos, para cumplir una dltima promesa.



Cuando la pasién se apodera del sentido de un
hombre, y el secreto satisfecho s6lo engendra méas deseo, la
traicién solamente tiene un remedio de sangre, que ni la sangre
se respeta ni puede ser perdonada cuando la locura se disfraza
de celos.

Unos ojos calidos. Una cara con una luz especial entre
los pliegues de mil preocupaciones. Una voz entre la afonia y el
infarto. Un pelo descuidado domado de cualquier manera.
Unas manos arrugadas por cientos de trabajos y varios
achaques para los que nunca hay tiempo. «Marta, carifio,
vengo a buscarte para que me acompafies en la cena.» El
vacio estbmago de Marta no se alegra. El nudo de su garganta
se aprieta. «Y ¢por qué no ha venido mi madre?» De nuevo
llantos de impotencia, que ya saben a rutina ante la promesa
rota. Otra mas. Una menos. «Ya sabes que tiene que trabajar,
carifio. Anda, no llores, que te he preparado un pastel especial
de Nochebuena.» Viendo a Aurelia no queda ninguna duda de
que en este mundo hay personas que no tienen mas remedio
que ser buenas. «Y ¢qué les vas a pedir a los Reyes Magos,
una mufieca?» Coge a la nifia de cristal en brazos, como el
viento toma una pluma o una brizna de hierba. Marta mira de
nuevo por la ventana. El ciprés altivo calla. La higuera milenaria
no contesta. La encina se esconde en su hueco. La iglesia esta
ocupada. La escuela, como siempre, calla. «Nunca me traen la
mufieca, mi madre dice que se les gastan porque todas las
nifias quieren una y nunca me traen nada. Asi este afio les voy
a pedir algo que no se les puede gastar: que mi madre no
trabaje por las noches, y me cuente cuentos para que me
duerma, y se acueste a mi lado cuando tenga miedo de las
tormentas.» Unos ojos calidos y mas lagrimas con sabor a
pobreza. Hay personas que necesitan que otras no tengan mas
remedio que ser buenas.

«Asi que su madre vivié en este pueblo, ¢eh?» Cuatro
ancianos reunidos en torno a una mesa y un camarero
adolescente, sus padres y otra sefiora muy, muy vieja eran los
Unicos habitantes de Cancelas del Llano. «¢Se quedara para la



cena de Nochebuena? Como somos pocos la pasamos todos
juntos en el bar, menos la sefiora Juana, que se encierra en
casa llegando el veintidés y no sale hasta pasados Reyes.»
Dos mastines cruzados, un galgo sin dientes, un gallo, dos
gatos callejeros y un loro, los amos de las calles. «Las llaves
del cementerio las tiene mi padre, pero tampoco hacen falta.
Hace tiempo que se derrumbé parte del muro que da a la parte
vieja.» Ya nadie cuidaba los jardines mas alejados de la plaza
de la iglesia, y aun estos aparecian salvajes, con setos sin
recortar, malas hierbas, un ciprés que se mecia con el viento
con orgullo y altivez, lo que parecia una encina con el tronco
hueco, y lo que pudo ser una higuera. «Un rayo partié la
higuera en dos, y luego reboto y dejo desfigurada la encina. El
ciprés, que es mas alto, no sufrid ningun dafio, aunque luego
se fue secando por dentro, y cualquier dia se nos cae sobre
alguna casa, por muy sano que parezca.» Cuatro chatos de
vino, unos pinchos calientes y cuatro historias pugnando por
serme contadas. «Siempre la misma cantinela. Aqui ya no
queda nadie, ¢sabe? En verano todavia hacemos algo de
negocio con la hospederia, pero en estas fechas... »

Cuando la felicidad se cobra el precio de la mentira, o
cuando la verdad se nubla y se niega. Cuando el dinero
acompafia a los afectos y las carencias son realmente
carencias. Cuando el desdén y la burla no miden bien a quién
afligen. Cuando el amor llega a sus Ultimas consecuencias.
Cuando la locura toma las riendas y el embriagador aroma del
odio emborracha el sentido. Cuando las opciones no son
opciones sino ira desatada y dos cartuchos y una escopeta.
Entonces es el momento en el que la parca se relame en
secreto. La mesa esta puesta.

La vida parece otra vida en casa de Aurelia. Marta
sonrie, tal vez por primera vez desde no sabe cuanto, cuando
sus hijos comienzan a cantar versiones nuevas de los
villancicos de siempre. En la mesa de Aurelia nunca sobra
nada, pero si ella puede evitarlo tampoco falta, aunque casi
todo esté ya empezado antes de comenzar y siempre se hagan



mas partes de las que tocan. «jDeja un poco para el tio Antdn,
gue sabes que le gustal» Marta no puede evitar desear
guedarse alli para siempre, entre los cantos de unos, las
regafiinas y llamadas al orden, entre las risas de todos. «jAnde,
madre, beba un poco de vinillo y cantese algo!» Un pequefio
fuego ilumina mas que calentar, ignorado por innecesario, entre
el calor de la familia de Aurelia que se pone a bailar al son de
una botella de anis. «¢,Me concedes este baile?» Juan, el hijo
mayor, toma a la nifla de cristal en sus brazos fuertes de
jornalero con la suavidad de cien cojines de plumas, y
comienzan a girar por el salén con los demas. Marta cierra los
ojos y se deja llevar por el momento, se deja llevar por los
suefios que una y otra vez se repiten en sus largas noches de
soledad. Cuatro palabras casi se escapan de su pequefia boca.
«jOjala fueras mi padre!»

Lentamente entré en el viejo cementerio por el
derrumbe del muro vy, lentamente, busqué las tumbas de dos
extrafios, con el mismo nombre y apellido. Una mujer muy, muy
vieja estaba de rodillas entre dos lapidas. «Mi marido y mi
hijo... » Dos nombres iguales, dos apellidos iguales, dos fechas
iguales. La mujer era ciega, y no dejaba de tocar las lapidas
recorriendo con sus manos los nombres de los que ahi yacian.
«Sin motivo ninguno, sin motivo ninguno.» La mujer sacé un
relicario que llevaba al cuello, y sus ojos secos de tanto llorar
miraron, sin ver, dos viejas fotografias grabadas a fuego en su
mente. «¢Verdad que era guapo mi hijo?» No soy yo quien
deba juzgar eso, no puedo ni podré ser objetivo nunca en ese
punto. Lo dnico que pude hacer fue reconocerme en esa
fotografia del mismo modo que me reconozco ante el espejo.
«¢Le apeteceria tomar un café, hijo?» Si aquella mujer sabia
realmente a quién invitaba a su casa, o no, no lo sabré nunca.
Acepté acompafiarla a su casa, acepté el café, y aun trato de
aceptar lo que me conté después sobre mi madre, sobre mi
padre y sobre la noche en que los celos le llevaron al crimen y
al suicidio. La anciana abuela me dio un paquete que llevaba
envuelto mas de treinta afios con papel de colores. «Lo
encontré hace ya afos, cuando me quedé ciega. Quédeselo si
le gusta, me ha hecho buena compafiia esta tarde, y hay que



ser agradecidos con la gente buena.» So6lo me quedaba una
cosa por hacer en el pueblo. Despacio, en una ceremonia de
un culto olvidado, cumpliendo el dltimo deseo de una mujer que
vivid méas de lo necesario, que abandond su hogar perseguida
por el remordimiento y que nunca supo expiar sus culpas por
mas que renunciara a volver al pueblo que la vio nacer, esparci
las cenizas de mi madre, como fue su deseo, a los pies del
hombre que mat6 y murio por ella, y con las ceniza su secreto.

Cuando la verdad se guarda en un cajon oscuro, el
destino desea que alguien la rescate, y si la voluntad no cede
al orgullo, alguien lo terminara haciendo.

Un fuerte estruendo, luego otro. Tal vez truenos. Mas
no hay tormenta esta madrugada. Soélo niebla, una densa
niebla plateada que nadie sabra de doénde lleg6. Tal vez
disparos. «Marta, despierta, tenemos que irnos.» La noche ain
reina. La niebla de plata no deja ver mas alla de dos pasos.
Corta la navaja del invierno. Marta es cogida por su madre, que
la mete en un coche que espera en la puerta de su casa. Poco
después mete una maleta a su lado y la cubre con la vieja
manta raida. «jArranca, Pedro, vamonos!» El frio se cuela por
las ventanillas del coche. Las campanas de la iglesia
comienzan a repicar escandalosamente, despertando a todos
los vecinos. Los perros empiezan a ladrar y a aullar. Se levanta
un fuerte viento que sacude con fuerza el altivo ciprés que se
despide con un quejido de Marta, la cual jamas volveria a
conversar con él, ni con la encina hueca, la higuera milenaria,
la siempre ocupada iglesia ni la eternamente muda escuela,
que esa noche tampoco dijo nada.

El traqueteo del autobls. La mondtona sonata de la
lluvia contra el cristal mezclada con las interminables quejas y
farfullo del viejo motor. Las difusas voces del resto de
pasajeros. La luna de hielo empafiada con el calor saturado
gue sube desde los pies a las mejillas. La oscuridad mas alla
de la carretera desierta. Todo invitaba a dormir para que, al
despertar, todo quedara entumecido entre la difusa bruma de



los suefios, que tan misteriosamente viene como se va cuando
menos se espera, dejando al sol brillar durante los dltimos
momentos de la tarde, sobre una tierra que ya no calienta,
donde las bombillas de colores son ahora soberanas.

—¢Qué tal el viaje?

—Bien. Vamonos a casa, y mafiana ya te cuento.

—Vale, como quieras. Crei que me tocaba cenar sola
en Nochebuena.

—Ya te dije que llegaria a tiempo. Por cierto, te he
traido una cosa.

—¢ El qué?

—Una sorpresa, ya lo veras el dia de Reyes.

Cuando los deseos se cumplen, no siempre lo hacen
justo cuando queremos, pero al que sabe esperar todo le llega,
€como en un cuento.



Agustin Garriga
agarrigailustracion.blogspot.com
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La pajara
Emmanuel Quifiones
www.librovirtual.org/AUT0121

El nifio pinta
una péjara sentada
en un verde limon.

Tropezandose
con los cerros,
llega la lluvia.

Un inmenso
charco

refleja el vuelo

de la pajara pinta.

v
Sobre un papel

cartoncillo,
queda dibujado un nifio.
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Queridos Reyes Magos
Daniel Hermosel
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Queridos Reyes Magos:
Soy yo, Pablo.

Como veis os escribo yo mismo la carta. Ya sé que
mi letra no es muy bonita. Aunque mi tita Sandra dice que si
gue lo es. Intentaré hacerlo lo mejor que pueda. La letra de
mi mami si que es bonita. Pero ya no escribe, ni habla, ni me
ve, ni sale al parque, ni juega conmigo, ni me bafia, ni me lee
cuentos, ni me deja dormir a su lado, ni nada de nada.

A papa no se lo he pedido porque sé que me va a
decir que no tiene tiempo. Ahora s6lo dice eso: «jNo tengo
tiempo hijo, luego, luego! jNo tengo tiempo, Pablo, luego,
luego!». Nunca lo tiene. Ni para escribir, ni para hablar, ni
para verme, ni para salir al parque, ni para jugar conmigo, ni
para bafiarme, ni para leerme cuentos, ni para dejarme
dormir a su lado, ni para nada de nada. Llega del trabajo, se
mete en la habitacién con mi mami y cierra la puerta. Luego
sale corriendo y se marcha. Yo no sé cuando vuelve porque
ya estoy dormido. Por la mafiana sale corriendo de la cocina
con una galleta en la mano y el abrigo a rastras. Va con
mucha prisa, mucha prisa. Tanta prisa que es mejor no
cruzarse con él en el pasillo. Porque no tiene tiempo, y se
enfada si me pongo en medio. Y me dice: «jQuita, Pablo, que
no tengo tiempo! Asi que lo que yo hago es esperar en mi
cuarto hasta que oigo el portazo. Y cuando ya se ha ido voy a
desayunar con mi tita Sandra. Y luego me voy yo solo al
colegio.

Se lo pedi a mi tita Sandra: «¢Me escribes la carta
de los Reyes?», le dije. Ella tampoco tiene mucho tiempo. Y a
veces no puede tampoco hacer muchas cosas conmigo. Pero
si que me habla, y me ve, y un dia salimos al parque, y juega
conmigo, y a veces me deja dormir a su lado. Mi tita Sandra
dice que ya soy un nifio mayor. Y que me tengo que bafiar yo
solo, y que puedo leer los cuentos yo solo. Cuando le pedi
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gue me escribiera la carta, me dijo: «Pablo, ya eres un nifio
mayor, ya puedes escribirla ti solo». Y yo le dije: «Pero, Tita
Sandra, no sé qué ponerles a los Reyes». Y me dijo: «Pues
escribe como si estuvieras hablando con ellos». Y eso estoy
haciendo.

Mi tita Sandra me ha dado un boli para que os
escriba. Me gusta escribir con boli. Es méas brillante y azul
marino. Y el azul marino es mi color favorito. Lo malo es que
no puedes borrar si te confundes. En el colegio escribimos
siempre con lapiz. Lo bueno del lapiz es que puedes borrar si
te confundes. Yo no me suelo confundir mucho. Mi amiga
Sonia si, y gasta mucho la goma. He pensado que, a lo
mejor, lo que le pasa a Sonia es que ella es una nifia
pequefia. Por eso se confunde tanto. Cuando salimos del
cole su mami viene a buscarla, y la coge, y le da muchos
besos muy fuertes que le ponen la cara roja, y le dice: «jAy
mi nifia pequefia que ya salié del colel», y se van para su
casa. Un dia Sonia me dijo que no le gusta que su madre
haga eso. Yo me rei y no dije nada. Porque a mi si me
gustaria que mi mami viniera a buscarme, y me cogiera, y me
diera muchos besos muy fuertes que me pusieran la cara
roja, y me dijera: «jAy, mi nifio mayor que ya sali6 del cole!».
Bueno, a lo mejor sin cogerme y sin darme muchos besos,
s6lo uno. Que a los nifios mayores no se les trata igual que a
las nifias pequefias. Cuando Sonia sea una nifia mayor ya
entenderd estas cosas. Por eso no le digo nada.

Mi tita Sandra me ha dado también estas hojas
blancas, sin cuadritos, ni rayas, nada. Es la primera vez que
escribo en una hoja asi. En el cole siempre escribo en mi
libreta de cuadritos. Le dije: «jTita Sandra, si esta hoja no
tiene rayas, ni cuadritos, ni nadal». Y ella me dijo: «Ya eres
un niflo mayor y puedes escribir en hojas sin rayas ni
cuadritos». Espero que me perdonéis porque se me tuercen
los renglones. Y por mi letra, que no es muy bonita, como la
de mi mami. Aunque mi tita Sandra dice que si que lo es. Yo
Intento escribir despacio y lo mejor que sé. Pero como
escribo con boli no puedo borrarlo si me tuerzo, o si me sale
una letra fea, o si me confundo.

Este afio, la verdad, no sé si habré sido un nifio
bueno o no. No sé qué tengo que hacer para que papa no



esté siempre enfadado conmigo, que yo ya sé que tiene
prisa, y que no puedo hacerle perder tiempo, pero a veces lo
hago sin querer, y él se enfada, claro, y me grita por mi culpa.
Mi tita Sandra no me grita pero me dice que tengo que ser un
nifio bueno: «Pablo, sé un nifio bueno y bafiate deprisa.
Pablo, sé un nifio bueno y vistete. Pablo, sé un nifio bueno y
no molestes a tu mami». Y yo hago lo que me dice, pero no lo
tengo que hacer muy bien porque siempre me lo vuelve a
decir. A mi mami no la molesto. A veces intento verla cuando
esta la puerta de su cuarto entreabierta. Ella no me ve,
solamente duerme o llora.

Un dia oi a papa y a mi tita Sandra decir que mi
mami lloraba tanto porque el hermanito que iba a venir se
habfa ido. Yo no lo entiendo. ¢Cémo va a irse si ain no ha
venido? Y supongo que si iba a venir, pues ya lo hara. Es
como cuando la abuela perdi6 el tren y vino dos semanas
mas tarde a mi cumpleafios. Al final llegé y me trajo la bici de
regalo, y fue como tener otro cumpleafios. A mi me gustaria
entrar a la habitacion de mi mami y decirle que no se
preocupe, que el hermanito que iba a venir lo mismo ha
perdido el tren, y que ya llegara cuando encuentre otro. Y
darle un beso y quedarme a su lado para que lo esperemos
juntos. Pero cuando estoy cerca de su puerta mi tita Sandra
me dice que sea un nifio bueno y que me vaya, que no la
moleste, y aunque yo creo que no la iba a molestar, a lo
mejor si la molesto, pero yo no queria hacerlo. No quiero que
penséis que no soy un nifio mayor bueno, porque yo lo he
intentado, y si no lo he sido es porque no sabia qué tenia que
hacer.

Este afio no os voy a pedir ni...

En este punto, Sandra volvid a insistir en que se fuera a
bafar, asi que dejo la carta sin terminar y obedecio a su tia,
asegurandose, eso si, de dejar los folios bocabajo y con el boli
encima, para evitar 0jos curiosos. Se estaba bafiando solo,
como niflo mayor que era, cuando oy el portazo de bienvenida
y los pasos pesados de su padre, que entré al salén y tir6 las
llaves en la mesa. Luego silencio. Después las voces
amortiguadas, ininteligibles, de su tia y su padre, puertas



moviéndose, los habituales pasos rapidos y el portazo de
despedida.

Pablo terminé de bafarse, se secd y se puso el pijama.
Sali6 del cuarto de bafio y sintié el silencio del piso vacio. La
luz del sal6n liberaba al pasillo de la oscuridad dejandolo en
penumbra, la cual le permitié ver claramente que la puerta del
fondo, la de la habitacién de su madre, estaba completamente
abierta. No mal cerrada o algo entornada, sino abierta del todo.
¢ Tal vez...? Abri6 bien los ojos, intent6 oir algin sonido que le
diera una pista. La sola idea de que... Su coraz6n comenzé a
acelerarse, no se atrevia a entrar al salén para confirmarlo.
¢Acaso ya no tendria que pedir...? Finalmente se decidid y dio
los siete pasos que habia hasta la puerta del comedor, que no
le dejaba ver bien el interior.

Sandra lo encontrd parado en el marco, mirando hacia
la mesa, con un aire de desilusion.

—¢No te gusta la cena? Son salchichas con queso,
antes te gustaban.

—Si, si me gustan. —Esboz6 una sonrisa resignada.

—Venga, sé un nifio bueno, cémetelas y luego te
secaré el pelo.

—Tengo que terminar la carta de los Reyes.

—¢Aln no la acabaste?

—No.

—Pablo, ya sabes que no debes pedir muchas cosas,
¢seh?, no hagas la carta muy larga.

—Solo pediré una.

—Vale, pues comes, terminas la carta, te seco el pelo y
a la cama.

—Vale.

Sandra le dio un beso fugaz en la cabeza himeda y
recogié el boligrafo del suelo, pidiéndole que tuviera mas
cuidado. Lo dejé sobre las hojas escritas y se fue a recoger el
cuarto de bafio.



Pablo cend en silencio, parsimonioso. Al segundo
bocado, cuidando bien que su tia no estuviera a la vista, cogié
los folios con intencién de terminar la carta. Tuvo que dejarlo
para después. Tenia que reescribir la Gltima pagina completa
antes de pedir lo que queria ese afio. Sin saber como, la
brillante tinta azul marino del boli se habia convertido en
apresurados churretones aqui y alla.



Juan Carlos Garcia del Blanco
www.gunb.blogspot.com
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Una historia verdadera
Emmanuel Quifiones
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Voy a contarte, pequefio,
una historia verdadera.

Un sefior que triste era

se aferrd a buscar un suefio.

¢, Sabes en qué consistia
el suefio de ese sefior?
iSe aferr6 a buscar amor
en todo lo que veia!

Vio los cerros y los mares
los bosques, las serranias,
pero en ninguno existia

el amor para sus males.

Paso el tiempo, llego el dia
y en la mera Nochebuena,
antes de gozar la cena,

se presento la alegria.

La Navidad tiene un brillo

que en el Nifio Dios se centra:
iEl amor puro se encuentra
en los ojos de los nifios!
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Spooky, el elfo travieso
Natalia Linares
www.librovirtual.org/AUT0064

Miré su cara reflejada en la bola amarilla. Su nariz era
grande, gorda y alargada, sus ojos enormes, Y le llegaban a la
barbilla; las orejas parecian estar muy atras. Y, ademas, su piel
era totalmente azul. Spooky rié divertido y luego colgé la bola
en el arbol de navidad. Todos los elfos del taller de Papa Noel
tenian la costumbre de colgar una bola en el arbol de la sala de
trabajo cuando se acercaba el gran dia.

Otro elfo avis6 a Spooky de que debia ponerse a
trabajar. Sdlo faltaba una semana y auln tenian que preparar
muchos juguetes. El elfo, que sélo tenia cien afos (lo que le
hacia ser el mas joven del taller), refunfuiié pero enseguida
retomaé su labor y preparé unos cuantos trenes de juguete para
los nifios.

Papa Noel siempre repartia los juguetes que hacian
sus elfos en el taller, todos los que imaginais y a todos los
nifios del mundo. Sin embargo, Spooky, que era nuevo, tenia la
impresién de que eran un poco aburridos. Por ejemplo, se
preguntaba por qué los trenes de madera no podian tener
motor y lanzar cohetes, por ejemplo, o por qué las mufiecas de
trapo no podia caminar y rugir comos los dinosaurios. Pensaba
que eso seria mucho mas divertido que lo que hacian siempre.
Los otros elfos le explicaron que eso no podia ser, que los
fabricaban de esa manera por una razon, porque cada nifio
gueria un juguete que fuese bueno para su franja de edad y
que no podian ponerle caracteristicas peligrosas que hiciesen
dafio a los nifios mas pequefios.

Nuestro amigo Spooky, tras varios dias pensando,
decidi6é que los otros elfos estaban equivocados. Como era un
poco travieso, por la noche, mientras los otros elfos dormian,
se levant6 de puntillas y caminé hasta el taller para poder hacer
los juguetes que habia sofiado.

Durante toda la noche, Spooky trabajé sin descanso en
hacer mas y mas modificaciones a los juguetes que ya existian
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y, después, antes de que todos se levantasen, cambio algunos
de los juguetes empaquetados por sus nuevos y mejorados
disefios, volviendo a envolver los regalos y a decorarlos como
si nadie los hubiese tocado.

Durante varios dias, nuestro pequefio amigo elfo siguié
trabajando muy sonriente, cantando canciones como los
demas, feliz ante la idea de que los nifios fueran a jugar con los
nuevos y mejorados juguetes de Spooky.

Lleg6 el dia de Nochebuena y Papa Noel prepar6 su
trineo y metié su saco magico con todos los regalos en él. Los
repartio por todo el mundo en una sola noche, gracias a la
ayuda de sus renos voladores, y regreso a su taller, dispuesto
a preparar ya los regalos del afio préximo.

El dia de Navidad todos abrieron sus regalos y ocurrié
que algunos de los juguetes resultaron peligrosos para los
nifios. Los periédicos del mundo sacaron un terrible titular
diciendo que Papa Noel era muy irresponsable al haberlos
repartido.

Papa Noel se disgustd mucho y quiso saber quién
habia empaquetado los regalos, sin haber pasado la inspeccion
de seguridad que hacia siempre el Elfo Segurin, el mas
anciano de todos en el taller. Todos los elfos se pusieron muy
tristes porque nadie sabia quién podia haberse equivocado al
poner aquellas cosas.

Como nadie sabia quien era, Papa Noel dijo que hasta
gue no saliese el elfo que habia causado todo el problema no
fabricarian mas juguetes para los nifios y que el afio que viene
solo regalarian calcetines.

Los elfos se entristecieron mucho porque a ellos les
gustaba muchisimo fabricar juguetes, mas incluso que tomar
chocolate con churros.

Spooky, que era travieso, pero no malo, se sentia muy
mal. Cuando ya Papa Noel iba a salir del taller, el pequefio elfo
dijo muy timidamente:

—Fui yo.

—¢Como? ¢Quién ha dicho eso? —preguntdé Papa
Noel.

—Yo, Spooky.



Papa Noel mir6 al elfo con cierto enfado. Spooky se
habia quitado el gorro y estaba casi a punto de llorar de la pena
gue tenia.

—Solo queria que los juguetes fuesen mas divertidos,
no queria hacer dafio a nadie. Lo siento mucho, ojala pudiese
arreglarlo.

—Bueno... ahora ya estd hecho, no tiene arreglo.
iiPoner un cafion laser en un juguete de maderal! (A quién se
le puede ocurrir?

Spooky estaba muy triste. Papa Noel, que siempre
sonreia, estaba muy enfadado. De pronto, empezé a reir a
carcajadas ante la sorpresa del joven elfo, que no entendia
nada.

—Pero, Spooky, ¢no sabes aln que yo lo sé todo?
¢, Que sé quién es bueno y quién es malo?

El elfito se qued6 perplejo mirando como Papa Noel y
los otros elfos se reian sin parar.

—Te hemos dado una leccién —dijo Papa Noel—. En
realidad, apareciste en mi lista de nifios malos, asi que te segui
a ver qué ibas a hacer. Al descubrir que habias cambiado los
regalos, cuando te fuiste a dormir, los volvi a cambiar por otros
juguetes nuevos. No ha habido ningin nifio herido por tus
juguetes, Spooky.

—Pero, ¢y los periddicos?

—Los hicimos en la imprenta y los pegamos encima de
unos de verdad, para que te lo creyeses —explico otro elfo.

—Aunque lo importante es que hayas aprendido la
leccién —puntualizé Papa Noel.

—Si que la he aprendido. Las normas estan para
seguirlas porque, si no, puedes causar muchos dafios.

—Exacto, Spooky. Y ahora, ¢quién quiere una buena
taza de chocolate con churros para celebrar otra entrega de
regalos exitosa?— invitd6 Papa Noel.



Todos los elfos, incluyendo a nuestro travieso amigo,
fueron a tomar su bebida favorita sabiendo que, antes de hacer
una cosa, por buena que nos parezca, hay que pensarla dos
veces.



Quick
Almudena Romea Garcia (8 afios)

Una mafana de verano de hace dos afios, paseando
con mi madre por un centro comercial, me detuve en una
tienda de animales. Alli encontré una jaula en la que habia
hamster. Uno de ellos era un hamster especial. Corria de un
lado para otro en la jaula, mientras los demas dormian uno
encima de otro.

Me enamoré enseguida de ese hamster, y convenci a
mi madre para que me lo comprara por mi cumpleafios aunque
faltaban mas de cinco meses para que cumpliese los siete
afios. Al final me lo comprd, junto con una jaula, algunos
juguetes para el animal, material para que hiciese su nido y
comida.

A la sefiora de la tienda le cost6 mucho atrapar al
hamster, porque no paraba de correr. Ella cogié al bichito y nos
dijo que era una chica.

Sali muy contenta de la tienda y empecé a pensar en
como la iba a llamar. Mi madre, me propuso, que como corria
mucho, la llamara Quick, que en inglés significa ‘rpida’, y yo le
dije enseguida que si, porque me encantaba ese nombre para
mi ratoncita.

Mi madre al cabo de un rato me dijo que tendriamos
gue ir ensefiarsela a mis abuelos y cuando lo hicimos les
encanto.

Cuando llegd mi padre de trabajar por la noche, yo ya
estaba acostada y se dio un buen susto con Quick, ya que
hacia mucho ruido cuando se subia en la rueda.

Pasaban los dias, y yo todas las mafianas, antes de ir
al cole, le daba su comida. Los sabados le limpiaba la jaula.

Varios meses después se me cay6 un diente y, al dia
siguiente, el ratoncito Pérez me trajo un regalito, junto con una
carta en la que decia que tenia que cuidar mucho a Quick ya
gue era una prima lejana suya.

Yo la queria tanto que en vacaciones me llevaba una
foto suya y la dejaba en mi mesilla de noche.



Un afio después volvié a caerse otro diente. Cuando
me desperté, jmi hamster no estaba! Encontré la puerta de la
jaula abierta, y debajo de mi almohada, ademas de mi regalito,
habia una carta que decia:

Hola, Almudena,

Soy Quick, y ya que mi primo ha venido, me voy de
vacaciones con él unos dias. Volveré prontito.

Besines. Te echaré de menos.
Quick.

Aunque estaba un poco triste, me hizo mucha ilusion
que mi hamster estuviera con el ratoncito Pérez.

Todas las mafanas, al despertar, lo primero que hacia
era mirar si Quick habia vuelto, pero nunca regresaba.

Llegaron las navidades, y se me volvi6 a caer otro
diente y recibi otra carta:

Hola, Aimudena,

Soy Quick. Como ves aun no he vuelto, pues con los dulces
de estos dias se estan cayendo muchos dientes, y Pérez esta
teniendo tanto trabajo que varios primitos estamos
ayudandole. ¢Estads teniendo cuidado con los dulces
navidefios?

Espero verte pronto y volver cuando los nifios dejen de comer
tanto dulce, pero hasta entonces te dejamos un regalito que
seguro que te gusta. Para que los de mama queden
tranquilos... Ya veras tus primeros... uys... jjjcasi se me
escapal!!

Hasta prontito,
Quick y raton Pérez

El regalo que me hicieron era un par de jzapatos de
tacon! iMe encantaban!



Cuando escribi la carta a los Reyes Magos les rogué

gue, si veian a Quick, le dijeran que la echaba mucho de
menos y que volviera pronto.
El dia seis de enero, ese dia tan esperado para todos los nifios
del mundo, recibi entre otros un regalo gigante: era la jaula
envuelta en papel de regalo y dentro estaba... jQuick! jFueron
las mejores navidades de toda mi vida!



Miguel Angel Martinez Alvarez
www.graficpro.com
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Regrésame la nifiez
Fernando Sabido Sanchez
www.librovirtual.org/AUT0089

Las camareras no me ofrecen
amor, llegan con minifaldas rojas
y un gin-tonic que no ahoga

las cicatrices del pecado
iMaldita sea la locura

gue amamanta un mundo

de perdedores!

Perdi la inocencia para siempre,

la infancia y la escuela

a cambio de unas condecoraciones
de hojalata que ni tan siquiera

me susurran villancicos.

Regrésame la nifiez.

Regrésame a todos los que han muerto.
¢Acaso las luces que envuelven

los abetos de plastico, el frio

o0 la nieve pueden comprar mi silencio
en estos dias?

Canta.

Canta un villancico.
Aungue jamas me haras
sentirme libre de culpas.
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Un secreto de Navidad
Diego Castro Sanchez
www.librovirtual.org/AUT0070

Hace mucho, mucho tiempo, en un lugar muy lejano...
un momento, la mayoria de los cuentos infantiles comienza de
esta manera; todos menos este.

Estamos en el nimero veinticinco de la calle San
Nicolas; como cada afio, en visperas del dia de Navidad, el
sefior Lars salia muy temprano de casa. Era un hombre
grandote y bonachdn, de mejillas sonrosadas y que siempre iba
muy sonriente.

—Buenos dias, sefiora Miller. ¢ Cémo se encuentra hoy
su marido? —preguntaba con interés a su vecina.

—Pachucho, sefior Lars, pachucho —contestaba la
buena sefiora Miller.

—Pues que haya mejoria. Seguro que este afio las
cosas iran mucho mejor. —La sefiora Miller agradeci6 los
buenos deseos de su vecino con una gran sonrisa.

La primera nevada del afio habia dejado las calles de la
ciudad cubiertas por un gran manto blanco. Los nifios ociosos
se dejaban caer por la empinada cuesta abajo en medio de una
gran algarabia.

—Tened cuidado, nifios. jOs vais a partir la crisma! —
reprochaba con aire burlon mientras daba saltitos para no
meter los pies en los charcos.

—Buenos dias, sefior Sammi. —EI encargado del
almacén general saludo al sefior Lars tras el escaparate.

—¢ Ha llegado mi encargo? —pregunt6 desde el umbral
de la puerta.

—Pase, pase, sefior Lars. Esta usted en su casa. Ha
llegado esta misma mafiana; puntual como cada afio. —EI
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sefior Sammi rebusco debajo del mostrador y sacé un paquete
muy bien envuelto.

—Aqui tiene, sefior Lars. Me tiene usted en ascuas;
todos los afios igual, el dia antes de Navidad recibe usted el
mismo paquete. —EI sefior Sammi no le quitaba ojo de encima
al dichoso envoltorio de vivos colores.— Ademds viene sin
remite. —EI bigote del sefior Lars se agit6 risuefio.

—¢No sabe usted que la curiosidad maté al gato? —
pregunté con ironia, al tiempo que agarraba su paquete, se lo
colocaba debajo del brazo y salia del almacén silbando bajito.

Por fin podia respirar tranquilo.

Una vez de vuelta al nimero veinticinco de la calle San
Nicolas, el sefior Lars entré en la casa, cerro la puerta tras él,
subid las escaleras y se meti6 en el desvan.

La habitacion estaba a oscuras, tan so6lo un hilo de luz
muy débil se colaba por la claraboya. El sefior Lars echd mano
de un quinqué y lo encendié para alumbrarse en la oscuridad.
Con manos temblorosas desenvolvio el paquete que habia
recibido, hasta que el papel de celofan que le servia de
envoltorio quedo arrugado en el suelo.

—iMagnificol —exclamé mientras observaba con ojos
asombrados el fino trabajo que habian hecho sus amigos;
nuevamente se habian esmerado. El traje se ajustaba a su
cuerpo como un guante. El terciopelo rojo era suave y mullidito;
la Nochebuena suele ser fria y muy, muy larga... pensé el
sefior Lars. Se colocé el gorro y se tapdé con él las orejas;
Ultimamente le salian sabafiones. Para finalizar se calzo las
botas de fieltro; tenia los pies calentitos. Aquello era
fundamental— Listo. Toda va a salir a pedir de boca.

En la planta baja de la casa se habia armado un gran
revuelo. El sefior Lars se apresurd a guardar su flamante traje
nuevo en un armario escondido y lleno de telarafias.

—Aqui no mirara nadie —se dijo en voz alta.
—iNicolas Lars! j¢Se puede saber qué haces ahi
arriba?! A saber que porquerias guardas con tanto misterio en



el desvan. Cualquier dia lo tiré todo por la ventana. —La
sefiora Lars esperaba al pie de la escalera con los brazos en
jarras.

—Mujer, siempre estas igual. Son cosas mias, estoy
cansado de decirtelo.
iCosas tuyas, cosas tuyas! ¢A que no me has traido
del almacén lo que te pedi? —el sefior Lars se llevé las manos
a la cabeza.

—ijYa lo decia yo! jVas a tener que comer rabos de
pasas para la memoria! Ya sabes lo que dicen: el que no tiene
cabeza, tiene pies —espetd la sefiora Lars, mientras abria la
puerta de la casa.

—Recuerda. Dos kilos de patatas, medio de panceta...
y sobre todo que no se te olvide el pavo, o esta noche
cenaremos sobras.

—iQue si, mujer, no seas pesada! —el sefior Lars sali6
de nuevo del nimero veinticinco de la calle San Nicolas, pero
en esta ocasion iba bastante mas tranquilo. Todo estaba a
punto para Nochebuena.

Durante el resto del dia el sefior Lars oy6 refunfufiar a
su esposa en la cocina. El ruido de cacharros y cachivaches
llegaba hasta el salén. Sin embargo el sefior Lars, con los ojos
muy fijos en el fuego del hogar, tenia otras cosas en que
pensar. Ya quedaba menos, ya quedaba menos; tenia
mariposas haciéndole cosquillas en la boca del estbmago. De
vez en cuando sus ojos se desviaban furtivamente hacia el
hueco de la escalera. Arriba, en el desvan, esperaba su traje
nuevo.

El sefior y la sefiora Lars no habian tenido hijos; por
eso todos los afios por Nochebuena cenaban solos en el gran
comedor de su casa. Desde la calle llegaban los sonidos y
olores de la Navidad: los coros de villancicos, las campanas, el
aroma del pavo asado y el jengibre... pero sobre todo, sobre
todo, el sonido de los nifios jugando en las calles o en los
porches de las casas vecinas. Nada de todo aquello podia
hacer desaparecer la tristeza que embargaba a la pareja.

Como cada afio cenaron en silencio...



—Eres una gran cocinera, carifio —alabo el sefior Lars.
—Gracias, carifio —contestd la sefiora Lars sin levantar
los ojos de su plato.

... Como cada afo, la sefiora Lars se fue sola a la misa
del Gallo.

Nada mas cerrarse la puerta de casa, el sefior Lars se
precipité hacia la ventana del salén. Comprobé que la sefiora
Lars caminaba renqueando sobre la capa helada que cubria la
calle, y nada mas torcer la esquina, suspiré aliviado.

—Por fin —murmuraba entre dientes mientras subia la
escalera hacia el desvan.

Efectivamente, el traje nuevo le quedaba como un
guante. Ahora sélo quedaba esperar; impaciente, se sentd en
el suelo del desvan mientras se comia las ufias.

Al filo de la medianoche una cantinela de campanillas
llamé su atencion. Miré hacia arriba y distinguié, entre la capa
de polvo que empafiaba el cristal de la claraboya, el hocico
sonrosado de un extrafio ser. Parecia sonreir.

Milagrosamente cupo a través del o6valo de Ia
claraboya. Por un momento pensé que se iba a quedar alli
atascado. El elfo Jurg le estaba esperando con una sonrisa de
oreja a oreja.

—Cada afio estas mas gordo. ¢La sefiora Lars sigue
cocinando tan bien? Hasta aqui arriba llega el olor a pavo
asado con jengibre. Mi favorito.

—No sabia que los elfos comiais pavo —comento el
sefior Lars extrafiado.

—Debe de ser que llevo demasiado tiempo tratando
con los humanos —contest6 el elfo Jirg sin desprenderse de
Su sonrisa.

—\Vamonos. Hay mucho trabajo que hacer —animo el
sefior Lars ocupando el pescante del trineo. El tejado estaba
resbaladizo y a punto estuvo de caer.

—Todos los afos igual. Las prisas son malas
consejeras.



—EIl afio que viene me jubilo. Ya puedes decirle a
Santa que se busque a otro; estoy cansado, ademas mi mujer
cada afio me mira mas raro. Yo creo que se huele algo.

—iJo, jo, jo! jFeliz Navidad! —Los renos tiraron al
unisono y el trineo se elevo poco a poco alejandose del tejado
de los Lars— La sefiora Lars te mira raro por lo feo que eres.
iJa, ja, jal —rio el elfo Jirg.

—Tu riete y no te eches a correr. Como se entere de
que se la he estado pegando todos estos afios, no se va a
librar ni Santa Claus.

—iJo, jo, jo! jFeliz Navidad! —qgrit6 el elfo con su voz
chillona. El trineo se fue convirtiendo poco a poco en un punto
diminuto que se confundia con las estrellas que titilaba en el
firmamento.

Abajo, en las calles, un murmullo de villancicos se
elevaba al cielo. jPor fin era Navidad!






Veinticinco de diciembre: noche de asombro
José Gomez Mufoz
www.librovirtual.org/AUT0017

Noche de invierno Noche emergiendo Noche irreal

con frio y escarcha, entre las ramas que dulce abraza

silencio, y el arroyuelo donde todo es lejos

se oye correr el gue asombrado calla. y la hierba es blanca,

agua, Estrellas en el cielo tan redondo es el momento
cruje el hielo, gue también regalan que no falta nada

danzan las llamas redondos besos porque la eternidad y el cielo
y son universos de suefios con alas. abraza, abraza, abraza.

en el alma.

Al caer la tarde del dia de ayer nos reunimos junto a la
chimenea del cortijo. Al calor de la lumbre y al calor de los
corazones. Sinombre, Enebro y tl esperabais en la puerta
comiendo en vuestros pesebres. Alamo se acurrucaba junto a
la nifa y el pastor de las cumbres alimentaba el fuego para que
no se apagara. La madre, a cada uno, nos prepard un pequefo
plato con alimentos y nos ofreci6 un vaso de sidra. Nos
felicitamos entre nosotros, nos comimos un trozo de turron y
luego fuimos saliendo del cortijo.

Entre los membrillos, ya sin hojas, comenzamos a
bajar, y en el rellano de la Gruta del Belén empezamos a
recogernos. Dentro del chozo y alrededor del fuego se pusieron
la madre y la nifia, su amiga y el perro Alamo. En el rellano de
la hierba y por delante del chozo, alrededor de otro fuego, se
reunieron los jovenes del coro. Entonaron sus cantos, y las
llamas de la lumbre, coqueteando con el viento, se reflejaban
en sus caras. A la derecha de la gruta y pegado a la Cascada
Verde, en otra lumbre, nos pusimos el pastor y yo. Enebro y ti
0s acostasteis junto a la gruta. Las ovejas del pastor se
recogian a los lados y por debajo del caqui y del manzano
cargado de frutas. Las cascadas caian por los lados de la
Gruta del Belén y en las ramas de la Encina Frondosa, y en los
robles gigantes se reflejaban las torsiones de las llamas. Las
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lumbres iluminaban el rincén y el chorro de humo que nacia del
chozo ungia el aire con perfume a espliego.

Y los canticos de los jovenes resonaban en la
oscuridad de la noche cuando un poco antes de las doce todo
el barranco del Prado de la Vifia y del Belén y las cascadas se
iluminaron, con una tonalidad violeta oro. Miramos y, cruzando
la ladera direccion a la gruta, bajaba una multitud de personas:
todas las personas que viven en Granada con muchos nifios
envueltos en sus abrigos. Una muchedumbre grandiosa venia
al ver el belén de la gruta. Pero ninguno se pard. Cruzaron por
la loma de los olivos y entre la nube violeta oro se perdieron.
Justo ahora, desde el fondo del rio, se abri6 como un ancho
camino tapizado con flores y escarcha, y caminando por él
subian la Princesa y Bandolero. Te dije:

—También vienen a ver nuestro belén.

Y tampoco se pararon. Al llegar al rellano de los olivos se
fueron perdiendo entre la bruma de la nube violeta oro.

A las doce en punto de la noche los jévenes del coro
cantaban con fuerza. La nifia se recostaba en el regazo de la
madre y su amiga la abrazaba. Las llamas de la lumbre
iluminaban con esplendor y, en estos momentos, la nube
violeta oro se abri6 y una gran luz en forma de estrella
comenz6 a descender del cielo. Se volvié a iluminar todo el
Prado de Otofio como en un mégico dia de sol y, cuando la
gran estrella se pos6 justo encima de la Gruta del Belén,
nuestros ojos quedaron ciegos. S6lo por unos instantes, porque
al momento la luz perdi6é intensidad y se abri6 la gruta.
Mirdbamos con el aliento contenido y td, Sinombre y Enebro
seguiais esparciendo vuestro vaho dentro de la cueva para
calentarla. La nifia dijo:

—Mirad, ya estan ahi.

Y alli estaban. Las tres figuras mas importantes del
belén, las que ponen en todos los belenes del mundo, dentro



de la gruta de la Encina Frondosa estaban acurrucadas.
Pequefios copos de nieve descendian desde las nubes y dos
de ellos, grandes como palomas, caian abiertos y fueron a
posarse uno a cada lado de la gruta. Al tocar la tierra se
transmutaron, primero en mariposas, y luego en angeles.
Volvié a decir la nifia:

—Son las mariposas Marta y Mario que vienen a llenar
de magia el rincén de nuestro belén.

Dentro de la gruta, las tres figuras irradiaban luz. Ella era
guapa como ninguna mujer en este mundo. El se recogia en si
y miraba lleno de ternura. Y el nifio queria venir con nosotros a
calentarse en las llamas de las lumbres.

Navidades blancas

El aire se llené de un hondo sabor a paz y la noche
comenzd a manar gozo. Se me cerraron los 0jos y me quedé
dormido. Pero se me abrieron los ojos del corazén y comencé a
ver otra realidad. Creo que las lumbres siguen ardiendo y creo
que sus llamas contintan dando calor.

Amanece y todo el campo esta blanco. La nieve ha caido
en tanta cantidad que sélo hay blancura por todos sitios. Las
llamas de las lumbres se han apagado y sélo quedan ascuas,
pero a su calorcito nos acurrucamos. La sensacién es como Si
acabaramos de volver de lugares muy lejanos y bellos. Miro a
la Gruta del Belén y parece la misma. Revestida de hierba
fresca y violetas y de las rocas colgando los cardmbanos de
hielo. Hace frio pero nosotros estamos calentitos. Recogemos
los instrumentos de musica y los abrigos y nos ponemos en
camino ladera arriba para subir al cortijo. Bandolero no esta ni
la Princesa ni las personas de la ciudad de Granada. Sélo el
Prado de Otofio cubierto por un espeso manto de nieve y las
nubes que, en el cielo, se abren mostrando el azul del infinito.
Ya no nieva, no hace viento, las nubes parecen irse y el sol
quiere asomarse para regalar calor.



En el cortijo, en la chimenea, arde la lumbre. Se esta
calentito. Junto a las llamas nos acurrucamos vy, al poco, los
jévenes del coro entonan sus canticos. Melodias sencillas pero
dulces para celebrar el momento. Estamos contentos. Todos
estamos contentos pero ninguno queremos contarlo por miedo
a no expresarlo con claridad. Fuera se ve la niebla
revoloteando sobre las crestas de las cumbres lejanas y por las
laderas del Cerro de la Vifia. Se oyen las campanas de la
ermita y la nifia dice:

—Estan llamando a misa. Luego subimos y que también
los del coro canten villancicos.

En su rostro ella tiene una felicidad nueva. Sonrie y es
toda belleza. La miro y me digo: «Luego tengo que preguntarle
algo muy importante».

Ella juega con todos y a cada sonrisa suya parece
proclamar: «Luego os tengo que decir algo que va a gustaros
mucho. Porque yo sé algo que todos queréis saber. Luego os
lo cuento».

En el rincén, la niebla El frio regala Al salir ahora el sol
cubre acariciando, sensaciones frescas toda la tierra
suave, nueva, que calientan por dentro  parece arrodillarse,
y en el campo se duerme y dulces besan. la nifia juega
el sol con la hierba. y danzan las llamas

en la chimenea.



Villancicos
Mayte Moro Artalejo y José Luis Latorre Rivas
www.librovirtual.org/AUT0192

Navidad, Navidad, dulce Navidad...

Todos los afios nos reunian a los chiquillos en el salén
de la casa familiar: hermanos, primos y méas primos para
cantar, frente al belén gigante, los villancicos. La ilusion de los
mayores, transmitida a los pequefios en la presentacion de su
obra maestra anual.

En medio del coro improvisado de voces infantiles, se
podian percibir las risas contenidas de algunos, y algin susurro
procedente de otros, a los que les daba mas verglenza
entonar las canciones navidefias en presencia de tantas
personas.

El publico estaba indefectiblemente constituido por los
abuelos, los padres, los tios, algunas vecinitas solteritas y otras
solteronas, viudas y, en el lugar de honor, presidiendo la
solemne ceremonia, el sacerdote del pueblo. Todos en torno al
belén artesanal que cada afio concebian, creaban y decoraban
mi padre y mis tios, mano a mano, llevados por una larguisima
tradicion que nadie sabia hasta donde se remontaba.

En la miniatura que intentaba recrear las escenas del
nacimiento de Jesus, era posible ver figuras hechas a mano,
algunas muy grandes, colocadas delante para dar la mejor
sensacion posible de cercania, en oposicion a las mas
pequefias en la lejania. Entre estas Ultimas, todos los afios, se
encontraba el pequefio caganer, ese pastorcillo timido que se
metia entre los matorrales, y que constituia, afio tras afio, el
Unico motivo de friccibn entre mi padre y mis tios: uno
partidario de ponerlo y los otros defensores de retirarlo, con el
argumento de que no pertenecia a nuestra cultura madrilefia y
la poca clase de la accién que representaba.

Los detalles, en cualquier caso, estaban pensados al
milimetro; las luces eran confeccionadas y colocadas con todo
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el amor y primor tras haber sido comprobadas una y mil veces,
luces que hoy en dia son sustituidas por la electrénica y la
modernidad. Entonces no existian las tiras compradas en los
chinos, llenas de colores, intermitentes e incluso dotadas de
una pequefia caja que afiade musiquilla navidefia; ni el musgo
enlatado, ni el papel que, arrugado, asemeja las montafias; el
agua era de verdad.

En todos aquellos afios, el belén se colocaba la vispera
de Nochebuena, el musgo era del campo y brotes de tomillo
llenaban el ambiente con un aroma que, aln hoy, asocio con la
Navidad. La escoria que se producia al quemar en las calderas
el carbdn, era utilizada para asemejar montafias. Todavia
recuerdo los arafiazos que producia en las manos de mi padre
al colocarlo.

Hoy el agua es un gel que llena un estanque adornado
por patos y lavanderas, que se sumergen en esa especie de
moco liquido que produce una extrafia sensacion al tocarlo.

Navidad, Navidad, dulce Navidad... EI camino que lleva a
Belén...

Poco a poco, la Navidad se fue tifiendo de un tinte
comercial. Los Magos de Oriente antes llegaban en camellos,
ayudados por sus pajes y repartian los regalos a todos los
niflos que habian sido buenos. Recuerdo cuando llegaban los
dias previos a la Epifania, y mi madre nos llevaba, a mi y a mis
hermanos, a entregar las cartas; alli estaban los tres Reyes,
sentados, ayudados por sus pajes, que nos ponian en sus
rodillas para que aquellos nos pudieran escuchar proclamar lo
bien que nos habiamos portado todo el afio. Ninguno se
cuestiond nunca —o muy pocos lo hicieron— por qué existia la
pobreza en el mundo, y si los Reyes Magos podian traer
cualquier cosa que se les pidiera. Los pobres eran pobres
porque... no lo sabiamos.

También recuerdo muchas mafanas de Navidad en
gue llevabamos a un sitio los juguetes viejos o un poco rotos,
para que los nifios pobres también tuvieran su regalo de



Reyes. «¢Por qué ellos no podian recibir juguetes nuevos?»,
preguntaba yo inocentemente. «Porque no estan
acostumbrados a estrenar cosas», me respondian. Y
encontraba la respuesta natural.

Navidad, Navidad, dulce Navidad... EI camino que lleva a
Belén... Noche de paz, noche de amor...

La Navidad es para los nifios. Eso es lo que siempre
hemos escuchado. La cena de Nochebuena, reunidos toda la
familia; la sempiterna lombarda (jpuaj!); el pavo asado, algunos
afios sustituido por capoén, y la sopa de almendras, afio tras
afio, afo tras afio.

Eso es lo que mas ha permanecido en mi memoria,
pues a duras penas recuerdo el resto del menu; hubiera lo que
hubiese, nunca faltaban la lombarda y la sopa de almendras.

Navidad, Navidad, dulce Navidad... El camino que lleva a
Belén... Noche de paz, noche de amor... Una pandereta
suena, una pandereta suena...

La noche de Reyes. Esa noche mégica. La tarde habia
pasado rapidamente, pues habiamos estado en la cabalgata.
Habiamos pasado bastante frio en la calle, a pie firme,
esperando el paso de las carrozas, deseosos de ver de nuevo
a los Reyes en persona, esperando que, desde su altura, nos
reconocieran y nos enviaran un saludo especial. Era una
lastima comprobar que pasaban de largo repartiendo saludos,
pero sin dirigirnos ninguna mirada especial. Mi padre,
entonces, nos decia que era imposible para ellos recordar a
todos y cada uno de los nifios que habiamos pasado por sus
rodillas; y a nosotros, en ese momento, nos daba igual, porque
sabiamos que iban a pasar por nuestra casa.

A la finalizacion del desfile, volviamos a casa, con
algin que otro caramelo en los bolsillos, para cenar y



acostarnos pronto, lo que, a la postre, haciamos de menos
buen grado de lo que los mayores hubieran deseado, quién
sabe por qué. Tanto hoy como entonces, los chiquillos —y
algunos no tan chiquillos—, manteniéndose en dificil
duermevela, esperando y deseando que el primer rayo de luz
penetrara por la ventana para levantarse y ver los presentes
que los tres Magos les hubieran dejado.

Antes de acostarse, empujados por los mayores,
impotentes para contener los nervios desatados, habrian
preparado, cuidadosamente, el pan para los camellos y las tres
copas de vino dulce, con los bombones, para que los Reyes
pudieran descansar y confortarse de su duro periplo, antes de
continuar la ardua tarea de repartir felicidad de casa en casa.

Navidad, Navidad, dulce Navidad... El camino que lleva a
Belén... Noche de paz, noche de amor... Una pandereta
suena, una pandereta suena...Campana sobre campana y
sobre campana, una...

Hoy los Reyes Magos vienen en carrozas llenas de
lujo, en barcos brillantes y luminosos. Ya no vienen a adorar al
Nifio; vienen a ser ellos adorados y regalar miles y miles de
caramelos que tiran a los pequefios desde las alturas, preludio
del gran nimero de regalos que dejaran en sus casas. Eso si
Papa Noel se lo permite y no se les ha adelantado ya.

Navidad, Navidad, dulce Navidad... EI camino que lleva a
Belén... Noche de paz, noche de amor... Una pandereta
suena, una pandereta suena...Campana sobre campana y
sobre campana, una... Pero mira como beben los peces en el
rio...

El desayuno de Reyes con el roscén y el chocolate.
Solo se tomaba roscon de Reyes en esa Unica ocasion.



También recuerdo con emocién la comida del seis de
enero, que cerraba las fiestas. En ella, dejando a
regafadientes los juguetes nuevos, teniamos que comer, con
el estdbmago encogido por los nervios de toda una noche, a
toda velocidad para poder seguir jugando cuanto antes o ir de
casa en casa por la tarde para recibir mas regalos de la familia,
0 presumir ante los amigos de los juguetes recibidos.

Navidad, Navidad, dulce Navidad... EI camino que lleva a
Belén... Noche de paz, noche de amor... Una pandereta
suena, una pandereta suena...Campana sobre campana y
sobre campana, una... Pero mira como beben los peces en el
rio... Hacia Belén va una burra, ring, ring...

Actualmente, estas fiestas se han convertido en el
Festin de Babette, donde las grandes comilonas se despliegan
por doquier: en el trabajo, con los amigos, con la familia, con
los conocidos...

El roscén de Reyes se vende desde el comienzo de las
fiestas y, cuando llega el dia cinco de enero, todo el mundo
esta harto de comerlo.

Navidad, Navidad, dulce Navidad... EI camino que lleva a
Belén... Noche de paz, noche de amor... Una pandereta
suena, una pandereta suena...Campana sobre campana y
sobre campana, una... Pero mira como beben los peces en el
rio...Hacia Belén va una burra, ring ring... La Virgen lava
pafales y los tiende en el romero...

Ese despliegue de luz y color en las calles, abetos y
pinos decorados que llegan desde culturas que nos son
completamente ajenas; como si fuera necesario iluminar los
corazones de las personas, algunos encogidos por la pena, el
dolor, la enfermedad o la desesperanza.



Vista desde fuera, la Navidad se ha convertido en algo
artificial, donde sélo importa la parte comercial, las compras, el
despilfarro, las comilonas; en resumen: todo aquello que no
sirve, que se desvanecera el siete de enero y que dejard
nuevamente su lado sucio y feo, cuando las luces se apaguen
y la monotonia vuelva a reinar en nuestras vidas y en nuestros
corazones. Entonces habra terminado la tregua, volveremos a
nuestras rencillas, a los cotidianos encontronazos con jefes,
compaferos, subordinados, amigos, vecinos e, incluso,
familiares. Habremos dejado de ser todos hermanos durante
unos dias, y habremos vuelto a ser antagonistas, luchadores
por nuestros derechos; volveremos, cuando sea necesario, a
pisar al projimo si es preciso, con tal de conseguir nuestros
objetivos. Habremos olvidado el mensaje de amor. Habremos
vuelto a la dura y cruda realidad...

Navidad, Navidad, dulce Navidad... El camino que lleva a
Belén... Noche de paz, noche de amor... Una pandereta
suena, una pandereta suena...Campana sobre campana y
sobre campana, una... Pero mira cémo beben los peces en el
rio... Hacia Belén va una burra, ring ring... La Virgen lava
pafales y los tiende en el romero... Adeste Fideles...

Pero cada Navidad es Unica y debe representar mucho
mas. No importa como la celebremos: siempre sera Unica.

Ahora vivo la Navidad en la piel de mis hijos, igual que
la vivi en mi infancia: recordando cada pequefio detalle y
convirtiendo su ilusion y su alegria en algo que perdure a lo
largo del afio. La Navidad debe ser algo mas que una isla
circunscrita en algo mas de un mes durante cada afio y
convertirse en una declaracién de intenciones a partir del siete
de enero, un examen de conciencia intimo en que cada uno de
nosotros intentemos mejorar, aunque sélo sea un poco, nuestra
vida y la de todos los que nos rodean.

Estar con la familia, compartir con los amigos, tolerar a
nuestros semejantes, mirar con condescendencia a nuestro



alrededor, ilusionarnos con las pequefias cosas, trasmitir
esperanza... todos los dias del afio.

Navidad, Navidad, dulce Navidad... El camino que lleva a
Belén... Noche de paz, noche de amor... Una pandereta
suena, una pandereta suena...Campana sobre campana Yy
sobre campana, una... Pero mira cobmo beben los peces en el
rio... Hacia Belén va una burra, ring ring... La Virgen lava
pafales y los tiende en el romero... Adeste Fideles... A Belén
pastores, a Belén chiquitos, que ha nacido el rey de los
angelitos...

Dedicado a Daniel, a David y a sus abuelos, que nos
ensefiaron a amar la Navidad.






El misterioso vecino de los hermanos Jimeno
Catalina Gomez Parrado
www.librovirtual.org/AUT0020

Paco y Luis se morian de aburrimiento. Las vacaciones
de Navidad no habian comenzado como ellos esperaban. Los
dias enteros de videojuegos, television y guerras de comandos,
terminaron el dia que llamé la abuela:

—Lola, carifio, ¢no vendréis este afio a pasar la
Navidad conmigo?

Y se acabd la diversion. No es que Paco y Luis no
quisieran a su abuela; por supuesto que la querian, pero es
que en su casa del pueblo no habia nada que hacer, salvo ver
crecer el trigo o contar las veces que cantaba el cuco en el relgj
del salon. La abuela no tenia ordenador, ni consola de
videojuegos, y s6lo encendia el televisor para ver sus aburridas
telenovelas. Papa y mama les habian advertido, muy serios,
gue no podian llevarse ninguno de sus ruidosos juguetes...

—... la Navidad es para pasarla en familia.

Asi que los chicos pasaban los dias enteros tirados en
el sofa o explorando los alrededores de la casa, bien abrigados
con chaqueta, gorro y guantes de lana, pues alli hacia un frio
terrible. Y en una de esas excursiones vieron por primera vez al
nuevo vecino.

La casa de la abuela estaba rodeada de hierbajos por
todas partes, y frente a la puerta principal, al otro lado de la
carretera, se encontraba el campo de trigo mas grande que
Paco y Luis habian visto nunca. En medio de ese campo habia
una vieja casa que llevaba muchos afios deshabitada. Hasta
ese dia...

Lo primero que extrafi6 a los hermanos Jimeno fue
encontrar la casa habitada de la noche a la mafiana. Estaban
completamente seguros de que el dia anterior no habia nadie,
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porque se habian pasado media tarde merodeando por aquel
lugar; y sin embargo, alli estaba ahora: limpia, llena de muebles
y con la chimenea encendida.

—Esto parece cosa de magia —susurrd Luis,
asomandose con sigilo a una de las ventanas—. ¢Quién crees
que vivira aqui?

—Una bruja —afirmé Paco, convencido—. Seguro que
la casa est& encantada.

—Tonterias. Las brujas no existen. Sera un mago.

—¢Las brujas no existen y los magos si? —replico
Paco, molesto.

—<Claro, ellos pueden hacer aparecer y desaparecer las
cosas con un golpe de varita. ¢ Como si no ha llegado todo esto
hasta aqui?

Los hermanos continuaron con su investigacion.
Descubrieron que, ademas, en la parte trasera habian
arreglado la valla del corral, y en él encontraron nueve extrafios
animales. No eran caballos... No eran ciervos... ¢Qué podrian
ser?

—Yo sé qué son, salian en el videojuego de Ator, el
invencible —afirmé Paco—. Son remos. Lanzan misiles por las
astas.

—iRemos no, tonto! Se dice renos —corrigid Luis,
riendo—. Y no pueden lanzar misiles, eso es imposible.

—iPues en el videojuego lo hacian! jY te daban 20
puntos extra!

Paco y Luis pasaron un buen rato discutiendo sobre
ese tema, apoyados en la valla del corral. Al fin Luis convenci6
a su hermano de que el asunto de los misiles era algo
imposible fuera del mundo de los videojuegos; sin embargo
tenian delante un misterio mucho mas interesante: ¢para qué
querria tener nadie el corral lleno de renos? A no ser que...

—¢ T crees que sera él? —preguntd Paco con un brillo
de esperanza en los 0jos.



—Imposible. Ya hemos hablado muchas veces sobre
esto, Paco. Es cientificamente imposible que él exista. ¢ Como
podria repartir juguetes a todos los nifios del mundo en una
sola noche? Sélo es un viejo gordo y barbudo.

—¢Y qué me dices de los Reyes Magos? Porque a
ellos si que les escribes la carta todos los afios...

—Eso es distinto, son tres, pueden repatrtirse el trabajo.
Ademas, son magos, tienen poderes. Pero él, ¢qué poderes
tiene, dime?

—iTiene un trineo volador! —rebatié Paco.

—Imposible —insisti6 Luis—. Mira estos animales,
gordos y pesados, ¢cOmo iban a volar? Ademas, aunque
existiera, estamos a millones de kilémetros del Polo Norte,
¢qué iba a hacer aqui, en Guadalajara?

Los chicos se alejaron del corral, todavia discutiendo.
Al pasar de nuevo junto a la casa, algo les llamé la atencién.
Ruidos extrafios. Tintineos, golpeteos, canturreos... Parecian
venir del sétano. Cuando iban a asomarse a la ventana para
investigar un poco mas, la puerta de la casa se abrié de
improviso y alguien salié al exterior. Los hermanos, en cuclillas
aun en el suelo, se quedaron helados. De pie, frente a la puerta
de aquella misteriosa casa, un hombre les saludaba con una
gran sonrisa en su sonrosado rostro. Era realmente enorme,
corpulento, mas que gordo, con una espesa mata de cabello
blanco. Pero lo que mas les impresioné fue su barba, su larga y
blanca barba... y su risa, profunda y cantarina.

—iBuenos dias, Paco! {Cémo estas, Luis? Me alegra
mucho que hayais venido a visitarme. En realidad estaba a
punto de ir a buscaros.

Los hermanos apenas acertaron a saludar torpemente
con la mano antes de echar a correr hacia la casa de la abuela.
Nada mas entrar, comenzaron a hablar atropelladamente
tratando de explicar el suceso que, como era de esperar, a los
mayores no les parecia tan extraordinario.



—¢Asi que tenemos un nuevo vecino? —pregunté la
abuela—. Pues tendremos que pasar a saludarle para recibirle
como es debido.

—iPero no lo entendéis! —exclamé Paco—. El es... él
es...

—Es un viejo muy raro. Tiene una barriga enorme,
barba blanca y una risa extrafia...

—ijLuis Jimeno! —le reprendié6 su madre—. ¢Qué
forma es esa de hablar de alguien?
—iY hay ruidos extrafios en su sotano! —insistio

Paco—. Golpes y serruchos...

—~Carifio, estara haciendo reformas —intervino la
abuela—. Esa casa es mas vieja que yo y lleva deshabitada
mucho tiempo.

—¢ Y los renos? ¢ Como explicais lo de los renos?

—Hijo, cosas mas raras he visto. ¢No hay también por
ahi granjas de avestruces?

—iY nos llamé por nuestros nombres! —exclamo Luis.

—iVaya, eso si que es terrible! —se burlé su padre—.
Tenemos de vecino a un anciano educado que cria renos y
estd haciendo reformas en su casa. Habra que llamar a la
policia.

En ese preciso momento llamaron a la puerta,
sobresaltando a los dos hermanos. Era él.

—Buenos dias. Mi nombre es Nikolaus, pero todos me
llaman Klaus. —saludé el hombre, con voz grave y agradable y
en perfecto castellano con marcado acento extranjero—. Voy a
pasar unos dias en la casa de enfrente. Tal vez haya bastante
actividad, espero no molestarles demasiado.

—No, nada de eso —asegur6 la abuela—, en realidad
aqui hay demasiada tranquilidad; nos vendra bien un cambio.
¢Va a quedarse mucho tiempo?

—En realidad me marcharé en Nochebuena, por
motivos de trabajo.

—¢Le hacen trabajar en Navidad? —pregunt6 el padre
de los chicos, perplejo— Vaya, eso si que es mala suerte.



—En absoluto, me encanta mi trabajo. No lo cambiaria
por nada del mundo.

—¢No es usted de por aqui, verdad? —se intereso la
abuela.

—No, soy finlandés, he venido a visitar a dos amigos
—respondié el anciano, dirigiendo una significativa mirada a los
hermanos Jimeno—. Y a mi reuma también le viene bien un
cambio de clima de vez en cuando. Ahora tendran que
disculparme pero he de volver a casa, me espera mucho
trabajo. Por favor, vengan a verme cuando quieran —dijo
mirando especialmente a los chicos.

ok s e ol ol e ke sl e

Ese mismo dia, poco antes de comer, un huevo suceso
se afiadié al misterio. Los chicos miraban por la ventana del
salén, espiando la casa de enfrente, cuando vieron pasar, no
una, sino cuatro furgonetas de reparto de la oficina de Correos.
Todas se detuvieron delante de la casa de su extrafio vecino y
comenzaron a depositar frente a su puerta montones de sacas
de correo. Paco ya no tenia ninguna duda. Se levanté de un
brinco, corrié a buscar lapiz y papel y se dispuso a redactar su
carta. Pero su hermano le detuvo. Luis todavia sospechaba de
aguel extrafio hombre. Necesitaba comprobar algo.

—Le pondremos a prueba. Le pediremos cosas
imposibles, cosas que sélo él pueda conseguir. Y le daremos la
carta en Nochebuena, ni un dia antes.

—iEstas loco! —exclam6 Paco, preocupado—. jSolo
faltan dos dias para Navidad, no tendrd tiempo, nos
guedaremos sin regalos!

—Nada de eso. No si es el auténtico y no un impostor,
como yo sospecho. Y si es cierto que tiene poderes, claro. Si
es asi, podra hacerlo. Y si no, por lo menos tendremos la
prueba de que no existe.

Paco accedi6 de mala gana. Se puso a pensar qué
regalos disparatados podria pedir en su carta, qué cosas
imposibles habia sofiado con tener algun dia.



—Ya lo tengo —afirmé Paco, comenzando a escribir—.
Siempre he querido tener un coche de bomberos que funcione
de verdad. Y unos patines para patinar por el techo sin caerme.
Y t? ¢No vas a escribir tu carta?

—No me hace falta. Yo sélo quiero una cosa: que se
cumpla mi suefio.

ke e s o ol o ke e e ok

Y al fin lleg6 el dia. La comida se sirvié pronto en casa
de la abuela, pues todos estarian muy ocupados con los
preparativos para la cena de Nochebuena, asi que los chicos
tenian mucho tiempo libre hasta entonces. Luis queria esperar
hasta el Ultimo momento, pero Paco estaba tan nervioso que a
media tarde su hermano accedi6 a acompafiarle a visitar al
anciano. Pero antes, Luis necesitaba ver algo con sus propios
0jos. Rodearon la casa de su vecino y llegaron al corral. Y alli
estaba. Los renos relucian, impresionantes: cepillados y
limpios, con las astas brillantes y con unos hermosos arneses
sujetando sus cuerpos a un inmenso trineo.

—Me alegra veros por fin, sabia que vendriais —dijo
una voz grave a sus espaldas—. El otro dia no tuve tiempo de
presentaros a mis amigos: Brioso, Bailarin, Acrébata, Cometa,
Cupido, Trueno, Relampago, Juguetén y Rodolfo.

—Son preciosos —dijo Paco, impresionado—. ¢Y
vuelan de verdad?

—Solo una vez al afio. Es la magia de la Navidad.

—¢ Entonces es verdad? ¢ Usted es...?

—¢Ta lo crees? —le preguntd. Paco afirmoé con la
cabeza, sin dudar ni un segundo. Luis, en cambio, no dijo
nada—. Entonces, lo soy. Mientras un sélo nifio de todo el
mundo crea en mi, lo seré.

—Yo quiero... Nosotros queriamos... —titubed Paco—.
¢ Todavia puedo darle mi carta?

—iPor supuesto! —exclamé el anciano, riendo. Cogi6
la carta de Paco y la guard6 en su bolsillo—. Me ocuparé de
ella enseguida. ¢ Y td, Luis, tienes algo para mi?



—Yo... No he escrito ninguna carta. Pero sé lo que
quiero.

—Adelante, pues. Basta con que me lo digas. Si ti
quieres.

Luis duddé un momento antes de acercarse a él y
susurrarle su deseo al oido. EI hombre le mird, sonriente, y le
dijo:

—Veré lo que puedo hacer.
e ke ke sk ke e ke e ke sk

Esa noche, tras la cena en familia, Paco y Luis se
asomaron ansiosos a la ventana del salén, esperando ver un
trineo surcando los cielos, tirado por nueve magnificos renos
magicos. Pero no vieron nada. Tan sélo los copos de nieve
flotando perezosos en el aire.

sk e e ok e e ke sl e

Era la mafiana de Navidad. Paco y Luis se despertaron
mas temprano que ningun otro dia del afio, se pusieron
apresuradamente bata y zapatillas y corrieron al salon, bajando
los escalones de dos en dos. Se lanzaron a los pies del arbol,
como piratas sobre el cofre del tesoro, y rebuscaron sus
regalos entre todos los paquetes. Su abuela y sus padres
bajaron tras ellos, pues nadie queria perderse sus caras al abrir
los regalos. Paco no tardé en encontrar los suyos, con su
nombre escrito en una pequefia tarjeta en letras doradas y
elegante caligrafia. Rasgd los papeles en mil pedazos y
contemplé boquiabierto su contenido: en un paquete habia un
par de patines relucientes, distintos a cualquier otro en el
mundo entero; el otro paquete, antes aun de abrirlo, se agitaba
misteriosamente. Los padres y la abuela de los chicos se
interrogaron con la mirada, pero nadie sabia de qué podria
tratarse. En cuanto Paco lo destapd, un flamante coche de
bomberos salié disparado, haciendo sonar la alarma y echando
agua con su manguera por todo el salon. Por si no fuera



suficiente, ante el asombro de su familia, Paco se puso sus
patines nuevos y comenzdé a patinar por el suelo, las paredes y
el techo del saldn, riendo sin parar.

Luis, en cambio, estaba muy triste. Después de
encontrar los regalos acostumbrados (un jersey, un balén de
futbol y un nuevo videojuego) ya no le quedaba ninguna
esperanza. Empezaba a pensar que, tal vez, lo tenia merecido,
cuando sono el timbre de la puerta. Su padre abrié y todos se
acercaron para ver quién podria ser a esas horas tempranas.
Se sorprendieron mucho al ver a dos hombres de traje oscuro
que preguntaban por Luis.

—Venimos en representacion de la Agencia Espacial
Europea. Su hijo ha sido seleccionado, junto a otros nueve
nifios de toda Europa, para participar en el primer proyecto de
tripulacién infantil para viajar a la Luna. Enhorabuena, chico.
Vas a ser astronauta.

Y asi, Paco y Luis vieron cumplidos sus suefios en la
mejor Navidad de sus vidas. Y nunca, jamas, volvieron a dudar.

Y t0, ¢crees en Papa Noel?



Stop
Emilio Gallego Sampedro
www.librovirtual.org/AUT0118

El tren con mindscula,

made in China o en Taiwan,

que un seis de enero te llegd de Oriente,

se hace, en tus manos,

meteorito,

y recorre veloz,

resucitado de la muerte y del silencio,

gracias a sus pilas nuevas,

un paisaje monétono y previsible de baldosas.

Tu tren de bolsillo,

tu nanotrén,

se agiganta,

al poco tiempo de haber salido
de la estacion de su caja,
en Juguetolandia;

dibuja vias imaginarias,
railes de los suefios,

y se adentra,

corcel de plastico y hojalata,
en la planicie del pasillo

por una orografia yerma,

su singular Castilla.

De tu inocente y sabia mano,

el expreso de Oriente,

tu «pulgotrén»,

donde se acomodan pasajeros invisibles,
intrahistorias fabulosas,

devora las distancias de la casa

con insobornable alegria,

feliz por el viaje extraordinario

que es tu vida,

y llena el mundo previsible y gris
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de caos y entropia,
de pasion y de bullicio,
de ti.

Todo va bien,

viento en popa tu juguete inocente,
tu minitrén,

estrella nacida fugaz,

hasta llegar al cruce fatal del salon.

Alli,

en la estacion término,

en la frontera

que delimita el bien y del mal,
te espera,

porque si, y punto,

un paso a nivel con barreras.

Alli te espero

yo,

la autoridad

presuntamente competente,

tu inesperado jefe de estacion,
padre vigilante e inflexible,

para impedirte el paso

al lugar de las cosas que importan.

Y tu alegria, entonces,

se detiene de golpe,

se detiene tu inocencia,

se apaga la magia,

mientras tu infancia y tu tren

se estrellan

contra el mundo de los hombres.



Pesadilla antes de Navidad
Emcharos
www.librovirtual.org/AUT0035

—ijAhhhhhhhhhhhh!

Begofia oyé desde la cocina el grito de su hijo.
Réapidamente dej6 de fregar los cubiertos y corri6 para el
dormitorio del pequefio Dani. Al abrir la puerta de la habitacion,
se encontré al nifio despierto, con la luz de la mesita de noche
encendida, al igual que las luces del coqueto arbol de Navidad
que adornaba su estancia. Las lucecitas rojas, verdes,
amarillas y azules se encendian y apagaban simultdneamente.

—¢Qué ha pasado, hijo?

Dani miraba a su alrededor con temor, como si quisiera
descubrir a alguien escondido detras de las cortinas o dentro
del armario.

—EI monstruo de la tele. Va a venir a por mi.

Su madre suspiré de alivio. Por suerte, aquello no era
nada grave.

— Mira que te advierto que no veas la tele de noche,
gue después tienes pesadillas con ciertas peliculas.

—Pero mami, yo no...

—A callar y a dormir. Sabes muy bien que los
monstruos no existen. Tienes seis afios. Ya eres un hombretdn
para creer en eso.

—Si, mami, pero yo no...

—Schhhhhhh. A dormir. Apagaré ahora mismo la luz de
la mesita. También las luces del arbol de Navidad. No hacia
falta que las encendieras.

—Era para espantar al monstruo.
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—Carifio, los monstruos no existen. Y no se hable mas.
Venga, duérmete. Tienes que descansar para mafana.
Recuerda que vamos a ir al centro. (O no quieres ver los
belenes?

—Si que quiero, mami.

Begofa apago las luces y salié del dormitorio, no sin
antes darle un beso de buenas noches a su unico hijo.

La Navidad ya habia llegado a las calles del centro de
la ciudad, aunque para ese dia tan especial faltaran adn cinco
dias. Todo estaba iluminado con alegres bombillas de colores,
ofreciendo a la noche una claridad inagotable. La gente,
multitudinaria, se paraba a ver los escaparates de las tiendas,
buscando en ellos el regalo perfecto. Por todas partes se oian
villancicos cantados por coros de nifios:

jArre borriquito,
arre burro arre,
anda mas deprisa
que llegamos tarde!

Més nifios que iban acompafados de sus madres,
tocaban las panderetas sin cesar. El muérdago impregnaba las
puertas y balcones de muchas viviendas, deseando sus
propietarios que les trajera suerte para el afio venidero. El rico
olor a castaflas asadas perfumaba la ciudad por todos sus
rincones.

En las inmediaciones de un gran centro comercial
habia un belén viviente, donde san José, la virgen Maria, el
nifio Jesls y los pastores cobraban vida propia. Muchos
curiosos se agolpaban alrededor de este peculiar belén
navidefio. Entre ellos, Begofia y su hijo Dani.

—Guau, ¢a que no habias visto antes un belén tan
real? —le preguntaba sonriente Begofa al pequefio.



Dani estaba extasiado viendo a las figuras vivientes
dialogar entre ellas. Pero, de pronto, una imagen le asalto la
vista. Una imagen horrible, terrorifica, inimaginable. Dani no
podia creer que aquella imagen fuera de verdad. Sin embargo,
lo era. A pesar de que su madre no creyera en él y le repitiera
una y mil veces que eran imaginaciones suyas, el monstruo de
sus pesadillas estaba alli, en aquel mismo lugar y en ese
mismo instante. Observandole minuciosamente; vigilandole
para que esta vez no escapara de sus garras...

—¢Qué te parece si vamos a ver otro belén distinto?
¢Dani? Dani, ¢dbénde estas?

Begofia buscaba nerviosa a su pequefio, que sin darse
cuenta, habia desaparecido de su lado. Lo buscaba entre la
multitud, por el mismo belén viviente y sus alrededores...

Aunque grité a pleno pulmén su nombre varias veces
mas, el nifio no aparecia por ninguna parte. Su madre se alejé
del bullicio de la gente y continué su basqueda cada vez mas
desesperada. Incluso se paraba con algunas personas, a las
gue describia como era Dani.

—Tiene seis afos. Lleva puesto un abrigo rojo y un
gorro de lana azul. Un pantalébn vaquero, unas zapatillas
deportivas... Tiene una cara muy dulce y sus 0jos son
castafos...

Por extrafio que pareciera, nadie habia visto al nifio de
la descripcion de Begofia.

Dani caminaba deprisa sin dejar de mirar atras. El
monstruo de sus pesadillas le estaba siguiendo. Estaba en
todas partes. Cuando parecia que conseguia despistarle, volvia
a aparecer, como por arte de magia. Fuera donde fuera, no le



dejaria en paz. Estaria ahi, acosandole con sus resonantes
pisadas, intimidandole con su grotesca apariencia fisica. Para
colmo, el nifio habia perdido a su madre. Por culpa del miedo
gue le producia el monstruo de sus pesadillas, se habia alejado
de ella de manera inconsciente. Y ahora se encontraba solo,
preso del panico y sin tener donde ir.

Debia hacer algo. Hallar una salida, una solucién. Y
debia hacerlo ya. Aquel monstruo se multiplicaba por
segundos, y eran siete u ocho los que podia contemplar a la
vez, esparcidos por las calles. Todos ellos iban decididos a por
él.

Begofia hablaba con voz entrecortada a un agente de
policia que merodeaba cerca del centro comercial.

—Sefiora, calmese. Puede que su hijo no haya sido
secuestrado y que esté en alguna jugueteria. Los nifios
inundan las jugueterias en Navidad.

—No, sefior agente, Dani jamas se alejaria de mi sin
avisarme. Han tenido que llevarselo contra su voluntad. jHaga
algo, por favor!

—Disculpen —dijo una mujer mayor interrumpiendo la
discusion que mantenian Begofa y el policia—, a mi me
pareci6 ver al nifio del que hablan.

A Begofia le llegé una enorme rafaga de esperanza,
cuando oy0 decir esas palabras alentadoras aquella mujer.

—¢Donde, sefiora? ¢Donde ha visto a mi hijo?
¢;Doénde?

—Estaba dentro del centro comercial. Iba andando muy
deprisa, como si huyera de alguien.

Sin esperar ni un momento, Begofia dej6 de lado al
policia y a la mujer mayor y se adentr6 agitada en el centro
comercial.

—iEspere sefiora, la acompafio! —exclamoé el agente,
siguiendo a la madre en la busqueda de su hijo.



Gracias a la colaboracion del personal que trabajaba en
el centro comercial, Begofia pudo llegar hasta su pequefio. Lo
gue no esperaba en absoluto era encontrarlo en brazos del
mismisimo rey Baltasar, el cual estaba sentado en una especie
de trono, recogiendo las cartas de los nifios para la esperada
noche de Reyes. Dani se habia quedado dormido y ni siquiera
se percato de la presencia de su madre.

—Queria que le salvara, no sé de qué —le dijo el rey
Baltasar a Begofia—. Venia llorando, muerto de miedo. Y
mientras me contaba lo que le habia pasado, se durmid.

—¢ Qué le ha contado? ¢ Por qué lloraba?

—Estaba asustado por un monstruo. Me ha dicho que
tenia muchas pesadillas con él. Y que lo habia visto en la calle.
Cosas de crios, ya lo sabra usted. Son muy imaginativos.

—Si, ya lo sé —afirmé Begofia, tras oir una historia que
no era nueva para ella. La historia del monstruo de la tele que
venia atormentando en las dltimas noches a su hijo. Aunque
esta vez, la historia habia llegado demasiado lejos. Debia tener
una conversacion mas seria con Dani y dejar zanjado ese tema
para siempre.

Cuando llegaron al hogar, Begofia (que llevaba en
brazos al sofioliento Dani) dejé a su pequefio en la cama,
tapandole bien para que no cogiera frio. Y fue ahi cuando el
nifio desperto.

—Mami...

Begofia encendid la luz de la mesita de noche y clavé
su mirada en la de su hijo.

—Me has dado un susto tremendo. Pensé que te habia
pasado algo malo.

—Mami, vi al monstruo. Y eran muchos.

—Dani, no quiero volver a oirte hablar de monstruos,
centendido? Te he dicho en miles de ocasiones que los
monstruos no son de verdad.



—EI que he visto en la tele y en la calle si es de
verdad. Te lo juro.

—¢Ah, si? ¢Te ha hablado? ¢Te conoce? ¢Le has
llegado a tocar?

—No, mami, pero si sé como es. Viste con un traje y un
gorro rojo, del mismo color que mi abrigo. Es muy gordo y tiene
una barba blanca muy grande. Es feisimo, mami, y su risa me
da miedo. Ademas odia a los Reyes Magos. ¢ Todavia no me
crees?

—¢ Ese es tu monstruo? ¢ Al que tanto temes?

Begofia dibuj6é una sonrisa, aliviada al comprobar que
las pesadillas de Dani tenian una explicacion logica. El
pequefio llevaba razon; el monstruo existia, pero para nada era
un ser peligroso.

—Esta bien. Te creo. De todas formas, mafana
seguiremos hablando. Es muy tarde, y ahora lo que tienes que
hacer es dormir.

Begofa le dio su habitual beso de buenas noches a
Dani y, antes de que apagara la luz, el nifio le cogi6 de la
mano.

—NMami, no dejes que el monstruo del traje rojo venga
aqui.

Su madre le beso la mano, tranquilizandole.

—Te aseguro de que no vendra a nuestra casa. Ya les
escribiremos a Melchor, Gaspar y Baltasar para que no le dejen
venir. Buenas noches, carifio. Y que suefies con los tres Reyes
Magos.

Dio otro beso en la frente a su hijo, y esta vez si apag6
la luz.

Fue aquella una noche tranquila, sin monstruos de
trajes rojos ni mas pesadillas.



Maenka y Manuel
Carmen Gomez Ojea
www.librovirtual.org/AUT0037

Una gélida Nochebuena, la joven de un lugar del Este
de Europa que trabajaba doce horas diarias para una empresa
de limpieza, entr6 en uno de los edificios, cuyos suelos,
cristales y ascensores mantenia impolutos, aunque la mayoria
de los vecinos no dejaran de hacerle advertencias acerca del
poco brillo de los espejos o sobre que no se esforzaba lo
suficiente para llegar a los rincones con la fregona. Ya no podia
mas. Tenia que tumbarse alli mismo. Asi que, en un rincén,
entre la pared y el arranque de la escalera, donde, segun le
habian contado, antes habia una maceta que alguien habia
robado (seguro que la limpiadora anterior), estird la manta que
la envolvia y que llevaba encima del abrigo. Luego se acosté y
cerré los ojos.

Los dolores se habian hecho mas intensos y cada vez
menos espaciados. Para no pensar en el sufrimiento, recordé
el huerto, las botas de goma del abuelo junto a la tapia que, de
repente, al pensar en ella la llenaban de tanta ternura como la
voz de la abuela llamandola: «Maenka, Maenka, ven, que
tengo para ti un poquito de pan con manteca y azucar
caliente...».

Pero todo se hizo fuego en la noche friay, a la abuela 'y
al abuelo que temblaban desde que habia empezado aquel
cruel invierno, terrible con su cielo oscuro y su blanca nieve, se
los llevaron las llamas. Se fueron para siempre en medio de un
calor excesivo que los quemd vivos. Pobrecitos, siempre
suspirando por una buena estufa que caldeara las dos
habitaciones y sus huesos...

Vio la casa convertida en una hoguera roja bajo las
estrellas lejanas y doradas de diciembre. Volvia de una fiesta
en el establo de una granja abandonada. Habia bebido a lo
tonto demasiado. Ademas, Antul la habia besado de un modo
que la habia hecho llorar. Pero no dejé que la acompafiara.
Queria vivir aquella dulzura sola. Ni siquiera con él, que le
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habia causado aquella emocién tan alegre y tierna; queria
compartir la intensidad memorable de aquel instante.

Entonces vio el resplandor y echd a correr y correr,
sabiendo que iba a encontrarse con la muerte y que, aunque
no muriera, perderia la vida aquella noche. Y asi habia
sucedido. Tuvo que irse, primero a una fabrica de la ciudad a
hacer cosas que no queria. Y luego llegé alli, tan lejos de la
huerta, de la abuela, del abuelo, de la noche del incendio, de
los labios de Antul y de su beso. Y continud en el infierno y, sin
saber como habia ocurrido, supo que iba a ser madre.

Llor6 por si misma, pero sobre todo por el bebé,
mientras fregaba, barria y frotaba, y masticaba pan y mortadela
y bebia un carton de leche que debia durarle una semana,
aunque se pusiera mala y agria; y compartia cama con otra del
Este, Jana, que habia perdido un ojo en una pelea,
defendiendo su jornal ganado con el trabajo de su cuerpo
enclenque en el obrador de una panaderia, en aquella vivienda
atestada de mujeres y de nifios pequefios que mendigaban por
calles adonde no llegaba la policia, y volvian con pan duro y
latas de conservas caducadas y unos céntimos escondidos
entre la ropa que sus madres les encontraban siempre y les
quitaban a gritos y a golpes por haberlos ocultado.

Gimi6. El dolor era ya insoportable. Necesitaba
empujar, empujar. Se mordi6 los labios y sinti6 la sangre en la
lengua, sangre y agua saliendo de su cuerpo. Y empujo con
todas sus fuerzas, dando un alarido. Entonces todas las luces
del portal se encendieron y se vio rodeada de perros y gatos y
nifias y nifios que la miraban expectantes. Una nifia le pregunté
cémo se llamaba el bebé. Le dijo lo primero que se le ocurri6:
Manuel. Era el nombre del duefio del bar, donde se tomaba, de
cuando en cuando, un café, y él le daba un bollo o una
magdalena o un pedazo de hizcocho. Los animales también
miraban al nifio fjamente. De pronto, las luces se apagaron.
S6lo quedd encendida una como un ojo en el techo que
derramaba su resplandor sobre el recién nacido y sobre ella.
En ese momento, se oy6 el ruido de los dos ascensores y un
tropel de gente muy alterada que hablaba en tono airado.



—¢Qué hacéis ? ¢Qué significa esto? ¢Por qué estais
aqui? ¢Qué pretendéis? Y td, ¢como te has atrevido a meterte
aqui, a dormir con tu hijo? Qué falta de respeto, qué
desfachatez, qué atrevimiento, un descaro inconcebible.

—El nifio acaba de nacer, mama. Se llama, Manuel. Es
muy guapo. Yo vine porque Peti empez6 a morderme los
zapatos para que fuera con él a la puerta y saliéramos de casa.

—Lo mismo me pasé a mi con Miti: empez6 a maullar y
maullar y a obligarme a seguirla. Crei que habia un raton en la
escalera.

—Y a mi me sucedi6 igual.

—Y ami.

—Y a mi también...

—Bueno, bueno, esta bien, pero ahora a casa deprisa.
Tenemos que abrir los regalos y cantar un villancico al Nifio
que acaba de nacer. Hale, hale, para arriba. Vamos a encender
el portalito del Nacimiento, porque Jesls ya esta entre
nosotros. Venga, vamos a besar al nifiito del belén y a darle la
bienvenida... Y tU, vete definitivamente. Lo sentimos todos
mucho, pero, como presidente de la comunidad de vecinos, te
comunico que no gueremos que vuelvas. No te queremos aqui.
Nadie entra en un portal a dormir con un nifio. No esta bien que
lo utilices para dar lastima. Adios y feliz Navidad.

Las nifias y los nifios, los gatos y los perros vieron
marchar a Maenka, bamboleante, arrastrando los pies, con
Manuel en brazos. Todos parecian consternados.

—Es muy pequefiito. Y muy guapo. Y vosotros sois
malos. Malisimos. Pap4a, mam4, no quiero que me querais mas.
Me dais miedo. Yo ya no puedo quereros.

Las madres y los padres los hicieron entrar en los
ascensores. Parecian muy disgustados y cefiudos. En ninguna
casa se abrieron los paquetes de los regalos ni se encendieron
las luces del portalito de los belenes.

Las nifias y los nifios se fueron a la cama en silencio vy,
cuando los mayores ya dormian, como si se hubieran puesto
de acuerdo, se levantaron sin hacer ruido y cogieron al nifio del
nacimiento y lo escondieron. Tenian la seguridad absoluta de



gue no habria querido nacer en un mundo tan malvado y
horrible, donde no habia sitio para Maenka y Manuel, su bebé
recién nacido.




Los ladrones de gatos vuelven por Navidad
Carolina Lorenzo (12 afios)
www.librovirtual.org/AUT

Erase una vez una nifia llamada Paula.

Paula era divertida, graciosa y muy simpatica. Lo que
mas le gustaba hacer era jugar con su gatita Paty.

Un dia, una gente muy extrafia vino a su casa y le
preguntd por sus padres:

—Mis padres han salido —les contest6 Paula algo
nerviosa, pues no estaba acostumbrada a recibir visitas tan
extrafias, y lo Unico que se le ocurrid fue decirles que llegarian
mas tarde, que habian ido a hacer compras de Navidad porque
al dia siguiente era Nochebuena.

Los padres de Paula llegaron cuando anochecia.

—ijPap4, mama, unos sefiores muy raros vinieron a
casa y preguntaron por vosotros!.

—¢Por nosotros? —dijeron los padres de Paula
asustados.

—iSi, por vosotros! —contest6 Paula.

Al dia siguiente Paula se fue al parque a jugar con sus
amigos y le cont6 que la gatita Paty iba a tener gatitos.

Ellos se pusieron muy contentos al recibir la agradable
noticia.

Cuando Paula lleg6 a casa sus padres estaban
sentados al lado de Paty, que maullaba desconsoladamente.

—¢Qué os pasa? —les pregunté Paula.

—Tenemos una horrible noticia para ti.

—¢ Cual es la noticia? —contest6 Paula.

—Se van a llevar a Paty. Son unos ladrones de gatos.
Nos dijeron que si no le damos a Paty se quedaran con nuestra
casa.

—¢Como? jTenemos que impedirlo!
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—No podemos. Se llevardn la casa si no los
entregamos... —dijo la madre de Paula sollozando.

Paula decidié idear un plan.

Durante la tarde de Nochebuena se puso en contacto
con unos agentes secretos que conocia. Tendrian que tener
resuelto el caso para Navidad, al dia siguiente. Con su ayuda
prepararon una trampa, la colocaron y asi pudieron capturarlos
antes de la cena especial, la cena de Nochebuena, vamos.

Lo consiguieron antes de la hora en la que nace Jesus
el Nazareno y celebraron su venida al mundo en paz y
armonia. Los gatos estaban tranquilos en el jardin de la casa.
Los ladrones de gatos no se salieron con la suya.

Cuando lograron soltarse de la trampa salieron
corriendo para no volver nunca mas a sus actividades
antigatunas. Al fin también celebraron la Navidad con su
familia, aunque grufiendo un poquito...



Dreamers. La islade la cueva de los deseos
Tofo Prado
www.librovirtual.org/AUT0126

Existe un lugar en el que los suefios pueden hacerse realidad,
si son de corazon...

Cuenta la leyenda que, en pleno océano Atlantico,
entre Islandia y el Polo Norte, se erige un pequefio islote
desconocido hasta hace poco por el resto de la humanidad. En
él sélo habitan elfos, ajenos a toda realidad universal existente.
Su paraje, al contrario de lo que tendria que haber sido normal
en la zona, es verde y claro hasta donde alcanza la vista. Su
nombre, Dreamers.

Se dice que, hace cientos de afios, Santa Claus envi6 a
cientos de sus elfos a esta isla, con el fin de que se convirtieran
en guardianes de la cueva de los deseos, lugar adonde van a
parar todos los deseos de la gente para navidad. Dice el mito
que, si algun dia encuentras la cueva y te introduces en ella,
cualquier deseo que pudieras pedirle te seria concedido;
cualquiera siempre y cuando fuera puro de corazén. Si eso no
es asi, quedarias apresado para siempre en su interior.

Los elfos son una raza alegre, pacifica, generosa. No
existe ningdn elfo que no viva por y para sus vecinos. Cuidan
sus propias tierras y viven de lo que producen. Cada semana
intercambian informacion con el Polo Norte sobre lo acontecido
durante esos dias. Pero no siempre ha sido asi.

Un buen dia, un sdbado de noviembre del afio 1999,
préximo a las Navidades, la cadena de informacién se rompi6,
y permanecié en ese estado durante un par de semanas. Fue
entonces, cuando en medio de la incertidumbre, Arolf, el mas
anciano de los elfos de la isla, hablé:

—Debemos saber qué ha ocurrido. Hay que ir al Polo
Norte —dijo.
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A la mafiana siguiente, Arolf, acompafiado por cuatro
elfos mas, puso rumbo al Polo Norte. Muy pronto, el paraje
verde primaveral de la isla se convirtio en el frio gélido y blanco
de la nieve que rodeaba todo lo que sus ojos alcanzaban a ver.
Los elfos, acostumbrados desde hace cientos de afios a su
clima suave, abrigaron sus cuerpos con pieles que hacia siglos
que no sacaban de su pequefio armario.

A pocos quilémetros de llegar a la casa de Santa
Claus, Arolf decidié hacer una parada. Tomd sus prismaticos y
observé desde la lejania el perimetro que bordeaba la
propiedad de Santa Claus. Cual fue su sorpresa cuando, lo
primero que sus diminutos ojos pudieron ver, fue a un ogro
enorme y malhumorado dirigir a todos los elfos hacia la fabrica
de juguetes. Los elfos obedecian sus 6rdenes con evidentes
signos de cansancio y ofuscacion en sus rostros.

—Algo esta ocurriendo —dijo Arolf.

—¢Cbmo? —respondieron los demas.

—No veo a Santa Claus. Hay un ogro frente a la fabrica
de juguetes y todos los elfos entran tristes y cabizbajos a
trabajar —dijo Arolf.

—¢ Tristes y cabizbajos? No existe ningun elfo triste en
el mundo. ¢Un ogro? ¢Y qué ha pasado con Santa?
—pregunté uno de los elfos asustado.

Arolf no pudo mas que responder con su silencio. No
podia creer lo que estaba sucediendo pero, a pocos dias para
el acontecimiento mas importante del afio, la Navidad estaba
en serio peligro.

El regreso a casa de los cinco elfos fue silencioso. Arolf
sabia que los ogros tardarian poco en intentar hacerse con la
cueva de los deseos una vez habian logrado ya hacerse con la
casa de Santa Claus.

Cuando regresaron a Dreamers, Arolf reunié a todos
los elfos en el bosque, a pocos metros de la entrada secreta a
la cueva de los deseos. La preocupacion invadié los rostros de
todos los elfos que asistian incrédulos a lo que parecia ser la
desaparicion de la Navidad.



—Pero algo tendremos que hacer. Quedan ya solo
cinco dias para Navidad —se oy6 la voz de uno de ellos por
encima de los demés, alld en medio del tumulto de elfos.

Arolf permanecié un sélo minuto en silencio.
—Si, y lo vamos a hacer —replicé.

Inmediatamente después ofrecié su discurso al pueblo.
Les explicé cdmo iban a conseguir recuperar de nuevo la casa
de Santa Claus y, con ello, salvar la Navidad.

Lo primero que Arolf sabia era que, una vez los ogros
habian logrado hacerse con la casa de Santa Claus, tardarian
poco en intentar hacerse con la cueva de los deseos. Asi que
ordend doblar el turno a todos los vigilantes, que accedieron
encantados.

Después prepar6 una nueva expedicion de cientos de
elfos para recuperar la casa de Santa Claus y expulsar a los
ogros de alli. Dos fueron los dias que tardaron los elfos,
después de caminar sin descanso dia y noche, en llegar frente
a la casa de Santa Claus. Se introdujeron estratégicamente
vigilando los cinco puntos cardinales que rodeaban Ila
propiedad. Una vez ya mezclados entre los elfos apresados,
descubrieron que eran cinco los ogros que habian invadido la
casa de Santa Claus, pero él seguia sin aparecer. A menudo
se escapaban sigilosamente entre el grupo intentando
descubrir el lugar donde lo tenian apresado.

Aquella tarde, varios de los elfos que habian
compuesto la expedicion de rescate se reunieron en la cocina,
lugar donde podian hacerlo en secreto ya que de todos es
sabido que los ogros no se alimentan de comida, sino de seres
vivos y loza.

—¢ Lo habéis visto? —preguntd Arolf.

—No —fue contestando, uno a uno, cada uno de los
elfos.

—Bueno, ya hemos visto cuantos son. Ahora soélo
tenemos que pensar en como acabar con ellos —dijo Arolf.



Todos los alli presentes se quedaron pensando, se
miraban unos a otros buscando una respuesta que pudiera
sacarles de aquel embrollo. De repente, una voz angelical
rompio aquel silencio.

—Y si...

Es sabido por todos que no existe ogro en el mundo
que aguante el sabor de la refelia, una planta aromética que
crece en los bosques gélidos del Polo Norte y que les provoca
un insoportable dolor de estbmago nada mas probarla. Pero en
aquella época del afio era imposible poder hacerse con ella.

—No —replicé uno de los elfos alli presentes—. Yo
llevo un poco en mi macuto. Siempre la llevo por si me
encuentro a algun ogro en mi camino.

—¢ A qué estamos esperando pues? —dijo Arolf.

Los elfos se pusieron a trabajar en grupo, como
siempre, para idear el lugar idoneo para insertar la refelia. Tras
la fabrica de juguetes, descubrieron un enorme charco de loza
en el que seguramente retozaban los ogros cada dia durante
horas.

—Un par de hojas bastara —dijo Arolf mientras echaba
sobre la loza la refelia—. Muy bien. Y ahora a esperar.

Ya de noche, los ogros acudieron a la loza. Nada mas
introducirse los cinco en la loza, todos salieron corriendo hacia
el bosque, buscando cobijo para recuperarse del dolor.

A varios metros de distancia, un grupo de elfos asistian
a la escena con alegria y esperanza por haber logrado liberar a
sus amigos. Al tiempo que los ogros se perdian entre la
oscuridad de la noche, una figura enorme y redonda aparecia
tras la sombra de uno de los arboles: era Santa Claus, cansado
y abatido. Nada mas verlo, todos los elfos corrieron hacia él. Lo
acompafaron hasta casa, lo sentaron frente a la chimenea y se



pusieron a trabajar incansablemente para hacer de la noche de
Navidad, una vez mas, el dia mas feliz de todo el afio.



Miguel Angel Martinez
martinez.carbonmade.com
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El libro de Sociales
Daniyecla
www.librovirtual.org/AUT0189

For Halloween,
Oyster Boy decided to go as a human

Tim Burton, Oyster Boy Steps out, 1997.

No sé si fue en el ochenta y ocho o el ochenta y nueve,
nosotros viviamos en una casa pequefiita a las afueras del
pueblo. Ese invierno fue terrible: todo se congeld; pero como
siempre y para nuestro disgusto, no cayé ni un solo copo de
nieve. El frio era horroroso, nos salian sabafiones en las orejas
y hasta se nos congelaban los mocos en la nariz. No se podia
salir a la calle sin unos buenos guantes y un gorro de lana. Yo
tenia suerte, mi yaya era una experta en hacer cualquier cosa
de lana y me hacia jerséis, guantes, gorros, bufandas...
Normalmente picaban, pero en aquellos entonces no sabiamos
lo que era un abrigo de plumas, un polar o una chaqueta de
neopreno, asi que yo iba muy feliz con el calorcito que una
oveja habia llevado antes encima.

Al vivir en las afueras, tenia que ir todos los dias al cole
andando un kilébmetro, por caminos de tierra y no siempre
secos. Era una travesia dura, pero a mi me gustaba, podia
jugar por el camino, descubrir secretos en casas, caminos que
nadie sabia adénde iban... Yo lo investigaba todo y luego se lo
contaba a mi abuela; ella, con su sonrisa infinita y sus ojos
acuosos, lo escuchaba todo muy atenta, asintiendo. Recuerdo
gue siempre me caia un: «Este zagal es muy listo». Con eso ya
me sentia yo satisfecho; queria que mi abuela se sintiera
orgullosa de mi, ya fuera por cazar un conejo corriendo, por
traerle un melon que habia visto en un melonar espontaneo o
simplemente por saber llamar a las cabras.

Un dia, cuando iba al colegio vi una sombra en una de
las ventanas de la Casa de los Zapateros. Esta casa tenia un
embrujo para mi muy especial. Era muy grande y lujosa, tenia
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cancha de tenis y piscina, como las de los ricos. Y ademas,
estaba abandonada. La valla estaba rota y se podia entrar por
detras de la piscina. Yo nunca me habia atrevido a entrar, era
bastante miedoso, o bueno, soy muy miedoso; pero estaba
fascinado por ella: ¢cémo podia ser que hubieran hecho una
casa tan bonita y no vivieran en ella? La verdad es que
pasados los afios he vuelto a ver fotos en las que salia la casa
y estaba en un estado bastante ruinoso; pero a mis ojos de
nifio aquello era todo un mundo de aventuras. Por eso, ver una
sombra dentro me llamé poderosamente la atencion. Me
acerqué todo lo sigiloso que sabia y volvi a ver la sombra
pasar. Bueno, tenia que intentarlo; dejé los libros fuera y me
adentré en la casa. Decir que estaba emocionado seria mentir
con alevosia; estaba aterrado, cualquier ruidito me hacia saltar;
pero mi curiosidad, esa maldita, me hacia seguir adelante. El
jardin estaba todo lleno de hierbas enormes, la pintura de la
casa estaba totalmente ida y sélo vislumbraba una puerta
abierta de hierro en la segunda planta. Para acceder a ella
tenia que subir por una escalera metélica que habia en el
costado derecho de la casa. Tragué saliva y me fui hacia ella.
Cuando puse mi mano en la barandilla noté el frio a través de
mis guantes y un «no subas» me recorri6 la piel. Asi que subi.
Me acerqué con cuidado a la puerta abierta y vi que estaba
atascada, el suelo lleno de basura, pelotas de tenis, bolsas de
patatas, latas de cerveza... Era un verdadero desastre. Asomé
la cabeza por la puerta y entonces aparecio...

Estaba junto a la ventana, de pie, era... juna sombral!
Cuando entré por fin gir6 la cabeza y se quedo enfrente de mi,
0 eso creo, porque no sabia distinguir cual era su parte
delantera y cual su trasera. Me acerqué lentamente, nunca
habia visto una sombra asi de... sola.

—¢Hola?

—¢ Quién eres?

No veia yo que la conversacion fuera a progresar
mucho, claro, ella no tenia boca.



—¢ Te has perdido? —Ella asintié con la cabeza.
—Bueno, ahora tengo prisa, que tengo que ir a clase.
¢Me esperas y nos vemos a la vuelta? —Ella volvié a asentir.

Creo que nunca he ido mas contento a clase. No era yo
muy popular, mas bien lo contrario. Siempre me ridiculizaban
porque era pequeiiito, escualido y muy moreno. Me insultaban.
Sélo tenia un amigo y ese dia no pudo ir porque estaba
enfermo. Yo me moria por contarselo, pero no pude. Entre
tantas emociones, no me enteré de nada en clase, y en cuanto
sond la sirena sali corriendo a ver a la sombra.

Cuando llegué, ella todavia estaba alli, en la misma
postura. Yo solo podia pensar en dos cosas: una, qué hacia
una sombra sola sin una persona, y otra, llegaba la Navidad y
no me imaginaba nada mas triste que la pobre la pasara sin su
familia. Me la llevé a casa y se la ensefié a mi abuela. Por
primera vez ella no sonrié, se sentd pesadamente en su
mecedora y me pregunto: «Pero nene, ¢qué vamos a hacer
con esto?». Parecia muy contrariada. «Pues nada, abuela, voy
a ayudarle a encontrar a su persona, y si no lo conseguimos...
¢podria pasar la Navidad aqui?». Por primera vez mi abuela
me dijo: «No lo sé, nieto, ya veremos... ya veremos...»; y se
guedd en silencio mirando a la pared enjalbegada.

Toda esta situacidn era nueva para mi, pero yo estaba
decidido a ayudar a aquella pobre sombra y lo haria. Pero,
épor donde empezdbamos a buscar? Si ella pudiera hablar
todo seria mucho mas sencillo, pero lo Gnico que habia logrado
es que moviera la cabeza. Ademas, en cuanto se hacia un
poco de noche ya me costaba mucho verla, asi que tenia que
ser por la mafiana y estabamos a veintiuno de diciembre, la
Nochebuena se nos echaba encima. Decidi jugar a «Quién es
quién»; le iba dando datos: altura, color de pelo, 0jos... y poco
a poco fuimos haciendo un retrato robot, muy malo (ya que a
mi el dibujo nunca se me dio bien), pero que a mi me parecia
muy fidedigno.

Al final me quedd que su persona no era muy alta pero
tampoco era baja, cabello negro, piel oscura, ojos marrones, de
brazos y piernas largas (esto con el tiempo no sé si era mi mal



dibujo o que realmente era asi). Pues por mas que busqué no
pude encontrar en el pueblo a nadie con estas caracteristicas
sin sombra. Ni siquiera el miércoles, que era el dia del mercado
en la plaza y estaba todo el pueblo alli. Después de dos dias
de intentarlo infructuosamente, nos sentamos los dos debajo
del reloj de la plaza del Ayuntamiento; estabamos
decepcionados, y yo ademas no sabia qué hacer ya con ella.
Mi abuela parecia no quererla en casa y no tenia ddénde
llevarla. Estaba pensando, cuando me fijé que la sombra se
ajustaba a las escaleras, y se me ocurrié6 probar a doblarla.
Para mi asombro parecia no dolerle; segui plegandola hasta
que cupo en mi mochila del colegio, concretamente dentro del
libro de Sociales. «Aqui estaras calentita y ya encontraremos a
tu persona.

Alli pas6é la Navidad. Yo me escaqueaba de las
reuniones familiares y le llevaba la sombra de algan polvorén,
de los mantecados, del turrén... Ella parecia muy feliz. Incluso
cuando llegaron los Reyes Magos les pedi muchos regalos y
que por favor los trajeran con sus sombras correspondientes.
Asi, todo el enero estuvimos jugando los dos juntos, ella con
las sombras y yo con los juguetes que me trajeron; bueno, con
el juguete y con los calcetines haciamos bolas y jugdbamos a
tirarnos la pelota. Después de jugar la guardaba siempre en el
libro de Sociales y alli esperaba hasta que volvia de clase. Asi
pasaron varios afios, hasta que la adolescencia entr6 como un
ciclon por mis hormonas y me olvidé del libro.

Y ¢por qué os escribo todo este rollo? Quizad sea
porque hoy es Nochebuena... Quiz4 porque ahora tengo un
hijo pequefio... Quiza porque le he regalado un libro de
Sociales...



El objetivo de Navidad
Benet M. Marcos
www.redactalia.com

Tenia claro que el Unico objetivo de su Navidad
consistiria en ayunar. No lo habia visto méas claro los afios
anteriores, asi que se levanté de la cama y, sin tomar el
desayuno, se sentd delante del ordenador.

Puesto que era una persona muy influyente en
Facebook y en Twitter, y como quedaba exactamente un mes
para el dia decisivo, se dispuso a trazar una estrategia de
comunicacion al tiempo que actuaba. Lo primero que hizo fue
compartir en redes, con gran resoluciéon, su intimo
convencimiento: «Esta Navidad ayunaré». En poco tiempo
tenia mas de veinticinco comentarios de apoyo y otros tantos
«Me gusta», asi como algunos retweets que la referian.
Escribi6 un post en su blog en menos de siete minutos
exponiendo las razones que la habian llevado a tomar tamafia
decision, y de nuevo volvio a lanzarlo a las redes. Casi una
hora después los comentarios de apoyo a su iniciativa se
contaban por cientos. Innumerables blogs se plagaban de
referencias al suyo, que durante todo el dia no dej6 de
acumular muestras de apoyo y agradecimiento. Ni un solo
comentario en contra del ayuno.

A la semana la noticia habia trascendido a los medios.
Ochenta televisiones de todo el mundo ya habian reproducido y
debatido en méas de treinta idiomas su iniciativa, que se
extendia por YouTube en todos los colores y tonos
imaginables. Por todas partes lo presentaban como la gran
noticia de esa Navidad.

El primer grupo reivindicativo en apoyo a la iniciativa
surgi6é en Somalia, gracias precisamente a un brillante email
gue mando ella personalmente a uno de los mas acérrimos
evangelistas de su blog en ese pais. Consciente de que en los
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Ultimos tiempos se hablaba sin cesar de lo que acaecia en la
region, lanzoé un mensaje tan convincente que incluso algunos
Gobiernos de la zona hicieron propia la iniciativa para reforzar
su imagen de marca territorio. Estaba claro, todos ganaban.
Alguien llegé a decir que habia visto un barco pirata izando una
bandera con el rostro de ella plasmado, a modo de culto, en
tela negra, pero nadie desmintié esa noticia, bien porque era
cierta, bien para no parecer ante la opinién publica la Unica
persona o medio en contra del ayuno (y del posible Gobierno
que hubiese motivado tal accién). Desde ese momento cada
ciudadano, consciente de su individualismo global, le ofrecié su
apoyo como mejor sabia: unos creando grupos en redes, otros
saliendo a la calle con pancartas y piedras, los periodistas
inundando las paginas nacionales, internacionales, de sociedad
y cultura con la tematica recurrente; surgieron revistas
especializadas online que defendian a capa y espada nuevos
ideales, entre los que se incluia la iniciativa de ayunar por
Navidad, y hasta las sectas mas destructivas tuvieron a hien
instaurar esa fecha como el deseado fin del mundo; los
agoreros no tardaron en correr por las plazas anunciando la
buena nueva.

La mecha estaba prendida. La tercera semana
consiguié avivar el fuego haciendo que hasta las confesiones
religiosas mas ortodoxas decidiesen considerar su articulo
como palabra de validez comparable a la del Evangelio el
propio dia de Navidad. La Real Academia Espafiola y otras
academias linglisticas del mundo, que suelen adolecer de
cierta aversiéon al cambio, se reunieron con caracter de
urgencia para incluir en sus versiones online de diccionarios y
enciclopedias una nueva acepcion de «ayunar» (y, vista su
trascendencia, dicha acepcién escalaria rapidamente unos
cuantos puestos frente a las que llevaban siglos ocupando las
primeras posiciones). Las constituciones de muchos paises
afiadieron, como nuevas obligaciones del ciudadano o la
ciudadana (pues el lenguaje no sexista desembocaba en una
nueva era propiciada por la autoria del mencionado post), un
articulo que hacia referencia a la obligatoriedad incuestionable
de ayunar el dia de Navidad, siendo considerado el ciudadano



0 ciudadana que no acatare dicha imposicion un desertor del
ejército de la conciencia y de la patria y pudiéndosele aplicar,
por dicha razén, el maximo de pena en cada caso (esto ultimo
lo debatirian jueces y abogados).

Llegdé la cuarta semana y no estaba nerviosa. Se
desconecté de Internet. Desaparecio. Se fue lejos, muy lejos.
Vol6 hacia otro continente con una identidad falsa que se habia
propuesto como objetivo dos Navidades atras y se escondié en
un poblado al que la Unica comunicacion que llegaba era la de
un viejo transistor a pilas. La acogié una familia pobre, que todo
lo que podia llevarse a la boca era un cubilete rasgado de maiz
al dia. Salian los nifios y la madre cada mafiana a buscar agua
a una fuente que se encontraba a dos kilémetros del lugar, y la
racionaban a conciencia. Las decisiones en el poblado las
tomaba el Consejo de Ancianos. Las mujeres decidian poco,
como habia venido siendo habitual hasta la publicacion del
post. Sabian por la radio que en Occidente era Navidad. Segun
dijeron —ella se hacia entender mediante un intérprete que
chapurreaba inglés—, en la radio se habian pasado toda la
semana hablando sobre una noticia relativa al dia veinticinco
de diciembre, algo relacionado con el ayuno. Aunque ellos
ayunaban, por fuerza, mas de un dia al afio, el Consejo de
Ancianos habia decidido firmemente ayunar con el resto del
mundo, aun a riesgo de echar a perder la comida de ese dia.
Ademas, todos sentian curiosidad por ver qué sucederia
realmente el dia veinticinco. Se hablaba desde hacia un tiempo
—y ella habia sido testigo de una conversacion en voz baja
entre dos personas al subir a un avion— sobre el aspecto del
mundo ese dia. Y aunque todos apoyaban la iniciativa y no
habia, por necesidad, detractores, la curiosidad imperaba en
todas partes. Pero quien hablaba de ella lo hacia siempre de
un modo velado. Nadie se atrevia a ser descubierto.

Y lleg6 el dia veinticinco. Se desperezd, se calzd y sali6
de la barraca. Todo estaba en silencio. Nadie se movia.
Quienes habian dejado la cama esperaban, en pijama,
sentados o en actitud de meditacion. Se notaba que la radio
estaba encendida por las interferencias. Nadie hablaba en ella.



Casi no se atrevia a pisar la arena de las calles para no
despertar sospechas, pero marché decidida camino adelante.
No dijo adids. Tomd sus pertenencias, que le cabian en los
bolsillos, y se alejo. El silencio reinaba en el mundo, podia
intuirlo, pero nunca supo con certeza lo que habia sucedido el
dia de Navidad.



Sarah en Navidad
Yolanda Diaz de Tuesta
www.librovirtual.org/AUT0041

Sarah vivia en una casita blanca junto a la playa, en un
pueblo diminuto pero muy bonito. En verano, el sol brillaba con
fuerza y se lo pasaba muy bien jugando con sus amigos en la
arena y corriendo por los campos, dorados por las espigas de
trigo. Pero la época que mas le gustaba, y con diferencia, era la
Navidad.

Para Sarah, aquella época siempre tenia un olor
especial, y sabia a caramelo, y a la tarta de manzana que
hacia su abuela. En Nochebuena se reunia toda la familia, los
abuelos, sus padres y ella, y cenaban cosas deliciosas.
Después, venia un montén de vecinos y cantaban villancicos, y
los nifios comian dulces mientras los mayores brindaban con
champan. Hacian mucho, mucho ruido, todo el posible, para no
oir el sonido del trineo, ni a Papa Noel moviéndose por la sala
de estar, donde ponian siempre el arbol de Navidad, para que
pudiera entrar por la chimenea. A las doce iban corriendo y
abrian los regalos que habia dejado, y se reian y se felicitaban
unos a otros.

Venian todos los que vivian cerca, incluso los Pefia,
gue eran los duefios de la fabrica, la familia mas rica del
pueblo, y los mas estirados. La sefiora Pefia tenia un abrigo de
piel auténtica, y siempre se estaba peinando o retocando la
pintura de los labios, mientras contaba a todo el mundo cuanto
dinero costaba su vestido, sus zapatos, sus joyas... Sarah la
rehuia, porque tenia la costumbre de refirla si no iba tan tiesa
como ella, o cuando la veia correr por el pasillo.

Ese afio, cuando llevaban poco rato en el salén y el
sefior Pefia tarareaba las primeras notas de un villancico,
Sarah se acercO a mirar por la ventana. No solia hacerlo,
porque se arriesgaba a contemplar la llegada del trineo, y ya le
habian dicho muchas veces que a Papa Noel no le gustaban
los nifios curiosos. jPero no podia evitarlo! Estaba nerviosa y
preocupada, porque el cielo estaba totalmente cubierto de
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nubes muy gruesas, y el mar se encrespaba con el viento
helado. Decian, incluso, que se esperaba nieve, algo nunca
visto en el pueblo. ¢Y si Papa Noel no podia venir, por culpa
del mal tiempo?

Vio que Alvarito, el hijo de los Pefia, se acercaba con
varios mazapanes en la mano. Habia mas nifios en la reunién,
hijos de algunos vecinos, y muchos eran comparieros de clase,
pero Alvarito Pefia era su mejor amigo. Incluso estaba
pensando decirle que iban a ser novios. Novios superhéroes,
como los de la serie de television de la tarde, aunque todavia
no tenia claro qué poderes preferia...

—Recuerda que mafana no puedo venir a la playa a
jugar —le dijo Alvarito, triste—. Mis padres y yo tenemos que ir
a visitar a los pobres.

—¢A los pobres? —pregunté la sefiora Hortensia, que
estaba sentada cerca. Era nueva en el pueblo y no conocia
mucho las costumbres. También era algo sorda, por lo que
hablaba practicamente a gritos, y esperaba que se la
respondiese del mismo modo.

—iSi, sefiora!l —contest6 Alvarito, tan alto que se le
oyo0 en todo el salén—. jMama separa todo lo que no quiere, lo
que iba a tirar a la basura, y se lo damos a los pobres en
Navidad!

Se produjo un momento muy incémodo. Todos los
adultos se miraron de reojo y se removieron en sus sillas.

—ijAlvaro! —exclam6 la sefiora Pefia, con cara de
horror. A Sarah se le escap6 una risita—. jCémo que tirarlo a la
basura, de eso nada, es algo que podriamos aprovechar
todavia pero que damos a los mas necesitados por pura
bondad de espiritu! jRopas, mantas, libros de oraciones...! jY
una comida decente...! jPero si les llevamos incluso tarta!

—Y hacemos fotos, para el periédico local —afadi6 el
sefior Pefia, irénico—. Asi es mas evidente nuestra bondad de
espiritu. No vaya a pasar desapercibida.

—Rodolfo... —grufié la sefiora Pefia, mirandole de
reojo.



—Pero, ¢y pasado mafiana? —preguntd la abuela de
Sarah, que estaba sirviendo café y pastas a todo el mundo.
iQué mujer, nunca se estaba quieta! Mantenia la casa muy
limpia, y cocinaba como los angeles, segin decia el abuelo.

—¢Pasado mafiana? —La sefiora Pefia parpaded.—
¢, Qué significa eso?

—Que pasado mafana tendran también hambre,
Rosa... La gente tiene la mala costumbre de comer todos los
dias, ya ves. Tres veces, a ser posible. ¢Durard tanto la
bondad de espiritu? jY sin fotos!

—~Carifio... —empez6 el abuelo, mirandola con
intencion. La abuela de Sarah suspird y se volvié a la cocina, a
buscar mas café. La sefiora Pefia la observé mientras se iba,
frunciendo el cefio.

—ijAh, pues que trabajen! —dijo, enojada—. No es
asunto mio... No podemos dar de comer a todo el mundo,
faltaria mas. La mayoria no son mas que vagos.

—Menudo comentario, querida, eso si que es espiritu
navidefio, ya lo creo. Merece un brindis. —EI sefior Pefa se
sirvi6 un poco mas de champan. Se le veia enfadado y
molesto.

Y Alvarito mir6 a sus padres con miedo. Sarah habia
oido decir que igual se separaban. No estaba segura de si eso
seria bueno o malo. En su caso, hubiese resultado terrible. Su
padre y su madre se querian mucho, y no concebia la vida sin
uno de ellos. Pero los sefiores Pefia se llevaban siempre tan
mal que hasta igual resultaba un alivio... Ella era presumida y
tonta, y él un hombre bastante agradable, muy listo, segun
decian todos. Por eso habia hecho una fortuna con sus
negocios.

—¢Crees que podra llegar Papa Noel? —preguntd,
aunque ya no le importaban realmente los regalos. Sélo queria
que su amiguito se sintiera menos triste, hacerle pensar en
alguna otra cosa—. Dicen que va a hacer muy mal tiempo...

—No te preocupes por eso —Alvarito le tendié un
mazapan. Siempre era tremendamente caballeroso, como su
padre. Eso decia la abuela, «caballeroso». Sarah sonrio,



pensando en historias de caballeros y princesas. Igual era
mejor jugar a ser algo asi que lo de los superhéroes...— ¢No
ves que Papa Noel viene del Polo Norte? Alli hay mucha nieve.
Por eso tiene un traje tan abrigado, y un trineo. No tendra
problemas en llegar.

Si, claro, eso tenia sentido. Pero alli no habia nevado
aln, sélo parecia que empezaba una tormenta. Sarah volvié
otra vez los ojos hacia la ventana y, mientras miraba, un
relampago surcd el cielo, mostrando el mar embravecido, y los
arrecifes, y... algo mas, algo oscuro que oscilaba bruscamente
con las olas.

—iMira! —exclamo6—. jHay algo en el agua!

Sorprendido, el sefior Pefia se levant6 de su sitio y fue
hacia alli. Acercé tanto la cara al cristal, que su nariz se aplast6
de forma cémica.

—Dios mio, es cierto... jparece una barca en apuros!
—afadié, y salié corriendo. Todo el mundo fue tras él, sin
importarles que pudieran sobresaltar a Papa Noel, en el caso
de que hubiese entrado ya en la sala de estar. Seguro que, si
le sorprendian colocando los regalos, podria entenderlo,
porque algo grave pasaba. Sarah venia de familia de
pescadores, bien sabia lo traicionero que podia ser el mar. Esa
barca estaba demasiado cerca de los arrecifes. Y la tormenta lo
complicaba todo.

Alvarito y ella intercambiaron una mirada y, como nadie
se habia acordado de decirles que se quedaran en casa,
siguieron a los mayores.

Fuera, ya en la playa, tuvo que entrecerrar los ojos,
porque habia arena por todas partes, arrastrada por el fuerte
viento. Un nuevo relampago iluminé el mundo, y pudieron ver
con mas claridad lo que habia en el agua. Era una patera, sin
lugar a dudas, una de esas barcas llenas de emigrantes que
llegaban de vez en cuando. En realidad, raramente se veian
por alli, el pueblo de Sarah quedaba demasiado al norte de las



rutas habituales, pero el fuerte viento debia de haberla
arrastrado con la misma facilidad que si fuera una hoja seca.

En el bote se amontonaba mas gente de la que cabia.
De hecho, por un lado, un hombre estaba a punto de caer al
agua, apenas podia sujetarse; por el otro, una chica jovencita
intentaba evitar que se le cayera una cesta, y también que los
demas pudieran aplastarla. Todos ellos miraban hacia la costa.
Sarah pens6 que eran casi como fantasmas: los relampagos
mostraban cada poco sus caras, cansadas, hambrientas,
desesperadas...

Por encima del fragor de la tormenta, se oyo el llanto
de un bebé.

La patera chocé contra unas rocas y estuvo a punto de
volcarse. Gir6 lentamente, y quedd sujeta entre los arrecifes,
enganchada en los salientes a merced de las olas, sin poder
avanzar o retroceder. Sus pasajeros intentaban liberarla, pero
se veia que estaban demasiado agotados, y posiblemente
anquilosados por mantener la posicion durante el largo y
terrible viaje. Apenas podian levantar los brazos.

—Ayudadme —dijo el sefior Pefia, quitdndose la
chaqueta del traje. La arroj6 hacia su esposa, que apenas llego
a tiempo de sujetarla—. Hay que traerlos a la orilla.

El abuelo y el padre de Sarah, y dos vecinos mas,
fueron con él. Se metieron en el agua, pero la patera estaba
enganchada en una zona donde el fondo era ya muy profundo,
y el mar estaba demasiado encrespado.

—iRodolfo! —qgrit6 la sefiora Pefia, horrorizada, dando
saltitos en la orilla, intentando que no la salpicasen las olas—.
iTu traje! jTus zapatos!

—ijCalla, mujer! —replic6 él, cada vez méas enojado. El
agua le llegaba al pecho, y le golpeaba el rostro—. {TU eres la
que mejor nada! jQuizéa pudieras...!

—Pero ¢ qué dices? jNi lo suefies, no voy a meterme al
agua! jLa sal estropeara mi vestido! jY el pelo se me quedara
hecho un asco!



—iMaldita sea, Rosa! —qgrit6 él, empezando a nadar
torpemente hacia la patera—. jDeberia darte vergiienza!

—iNo! —dijo el padre de Sarah, sujetdndole por un
brazo—. iNo podremos llegar, seria una locura! jSi no lo
organizamos bien, si nos lanzamos a lo loco, tendremos que
rescatar a esas gentes, pero también a alguno de nosotros!

El sefior Pefa hizo una mueca de contrariedad.

—¢Y con vuestra barca? —pregunté entonces. El
abuelo agit6 la cabeza.

—No creo que podamos, Rodolfo. Ni que dé tiempo a ir
a buscarla. Volcaran ellos o volcaremos nosotros antes de
llegar. Pero supongo que habrd que intentarlo. —Agit6 una
mano hacia la abuela.— Vuelve a casa, Julia, y llama a
Urgencias y a las autoridades. Conseguid toda la ayuda
posible.

La abuela asintio6.

—Vamos, Sarah, acompafiame —pidié. Sarah cogi6 su
mano y caminaron con rapidez hacia la casa. Entraron en el
vestibulo y...

—iOh, diantre! —exclamaron las dos, al ver a Papa
Noel colocando los regalos bajo el arbol, un montén de
paquetes adornados con cintas y envueltos en papel de alegres
colores. Papa Noel era alto y ancho como un 0so, vestido todo
de rojo, con barba muy blanca y el gorro tan conocido, que caia
hacia un lado con una enorme borla. Sus mejillas, muy
rellenas, estaban casi tan rojas como su traje. Sus ojos, de
pupilas muy oscuras, brillaban. Sarah temié haberle hecho
enfadar, pero Papa Noel se eché a reir.

—jCarambanos del Polo Norte, qué susto me habéis
dado! jYa decia yo que no se oian villancicos! ¢Se puede
saber qué hacéis ahi fuera, con ese tiempo terrible? —Y, antes
de que les diera tiempo a contestar—: ¢Qué, te gusto la
mufieca, Julita? ¢La del vestido azul con un encaje blanco en
el cuello?



La abuela se quedé atonita. Luego se echo a reir.

—iDorotea! jTe refieres a mi mufieca Dorotea! Ya lo
creo que me gustd, mucho. jPero me la trajiste hace sesenta
afios!

Papa Noel la miré boquiabierto.

—Ah, no me digas. ¢En serio? —Volvid a echarse a
reir.— jComo pasa el tiempo! jEstads tan guapa como entonces,
nifia! Y al verte con tu hermana mayor...!

Sarah puso cara de horror.

—iYo no soy su hermana mayor! —protestd, con
vehemencia—. jEs mi abuela! —Tardé un segundo en darse
cuenta de que se trataba de una broma. Papa Noel y su abuela
rieron, y ella también, pero poquito, porque aldn no sabia a qué
atenerse.— Nos dejaras nuestros regalos aunque te hayamos
sorprendido, ¢verdad? —le preguntd, inquieta—. Ahora no
podemos quedarnos a abrirlos. Tenemos que salvar a unas
personas.

—¢Salvar a unas personas? ¢Qué ha pasado? —
Sarah le conté rapidamente lo que ocurria, mientras la abuela
intentaba llamar por teléfono, sin éxito. La tormenta debia de
haberlo estropeado, porque no habia linea. A medida que iba
escuchando, la expresién de Papa Noel iba aumentando en
preocupacion.— jOh, por todas las Escarchas del Témpano
Blanco, mis pobres nifios! jHay que hacer algo enseguida!
iDeben de tener frio, y hambre, y deben de estar agotados! jEs
un viaje largo y terrible, desde su tierral —Palmeé las manos,
con decision.— A ver, Julita, prepara leche caliente y mantas.
Sarah y yo les recataremos y los traeremos aqui.

—¢Y0? —pregunté Sarah, asombrada.

—Eso he dicho, mi joven heroina. —Papa Noel le
revolvio carifiosamente el pelo, la cogi6é de la mano y juntos se
dirigieron a la chimenea. jParecia decidido a meterse por alli!
Sarah tuvo un momento de miedo, porque el fuego estaba
encendido, y habia gruesas lenguas de fuego lamiendo los



troncos. Pero, justo un momento antes de entrar, Papa Noel
movio la mano libre, como dibujando un arco, y exclamo—:
iJou, jou, jou! jFeliz Navidad!

Ante el gesto, el fuego se aplac6 considerablemente,
las llamas se separaron a un lado y al otro, y Papa Noel y ella
pasaron por el centro sin quemarse nada en absoluto. Ya
dentro de la chimenea, que parecia mas grande que antes,
porque cabian cémodamente los dos, una agradable corriente
de aire caliente, en la que se oia un constante repiqueteo de
campanillas, les empujé hacia arriba, hasta salir al tejado.

Alli, bien aparcado, habia un bonito trineo, todo
adornado con ramas de abeto, lazos rojos y cintas brillantes, y
bolas de Navidad de distintos tamafios y colores. Unida a él,
podia verse una larga hilera de renos, una docena de preciosos
animales de largas patas y expresiones inteligentes. Los
cuernos dibujaban formas sinuosas, algo que Sarah supo que
eran letras de un alfabeto perdido, y que transmitian un
mensaje que no podia pronunciarse, pero que alegraba el
corazon, y lo llenaba de amor y de paz.

—Jou, jou, jou —ri6 Papa Noel, con la nariz tiznada de
hollin— jFeliz Navidad! jFeliz Navidad! jRepite eso conmigo,
nifia, es el conjuro de magia navidefia! ¢No lo sabias? jTodo
es posible si lo pronuncias!

—iJou, jou, jou! jFeliz Navidad! —exclam6 Sarah,
intentando imitarle, aunque con poco éxito. Uno de los renos
estornudo, y otro se echo a reir.

—Formalidad, formalidad, chicos, que tenemos una
invitada —pidié6 Papa& Noel, mientras la ayudaba a subir al
trineo. Sarah se acomodd en el pescante, y se tapé con una
mantita de cuadros que daba un agradable calor y olia a pino.
Sus colores cambiaban por momentos, pero siempre eran
alegres—. Asi, pequefia, que no queremos que te resfries.
¢cVerdad? jTodos en marcha! jJou, jou, jou! —Pap& Noel se
sentd a su lado, agit6 las riendas, los renos avanzaron por el
tejado y el trineo se desliz6 suavemente por el aire, en
direccion al mar.



El viento se hizo sentir casi enseguida, con una
ferocidad inusitada.

—¢ Sabes? —le dijo Papa Noel, entonces—. Hay varias
clases de viento. El frio, el calido, el divertido, el silencioso, el
que arrastra el olor del mundo de los caramelos perdidos...
Muchos, a montones, y algunas veces viajan varios juntos,
aunque no siempre se llevan bien entre ellos, y no todos son
buenos. Este, en concreto, es uno malo y rencoroso, que ha
viajado en solitario desde el Polo Sur y no le gusta la Navidad.
Esta intentando ponernos tristes a todos, dandonos un gran
disgusto. jPero no lo conseguird, claro que no! jJou, jou, jou!
Nosotros nos encargaremos de ello. —Dirigi6 el trineo hacia la
patera, que seguia enganchada en los arrecifes, y ya casi
volcada. El sefior que habia estado sujetandose con esfuerzo
habia caido al agua, y trataba de mantenerse a flote aferrado al
borde. Por el otro lado, la chica de la cesta no podria resistir ya
mucho tiempo. Papa Noel tendié a Sarah las riendas.— jToma,
Sarita, conduce td!

—¢Yo? —Sarah le mird horrorizada, escondiendo las
manos a la espalda.— Pero ¢,qué dice? jSi no sé conducir!

Papéa Noel la miré absolutamente desconcertado.

—¢Como que no sabes conducir trineos?

—iSoy pequefal

—iPrecisamente por eso! —replicéd él, echandose a
reir, y le arrojo las riendas.

Tomada por sorpresa, Sarah las cogié, y comprob6
sorprendida que si, que sabia conducir un trineo. Y es que,
mas que las riendas, los renos seguian los deseos de su
corazoén, y fueron en todo momento donde ella pedia, con méas
0 menos suavidad. Porque, al margen de su poca experiencia
en el manejo de grandes trineos del Polo Norte, algo que
seguramente todo el mundo podria comprender, el vehiculo
daba fuertes bandazos por el viento. Eso si, se mantenia, y
consiguié llegar al punto indicado. Papa Noel cogié uno de los



grandes sacos de regalos, y lo tendié hacia abajo, hacia el
hombre del agua.

—iEh! jPequefio Hassan! —EI «pequefio» Hassan era
un seflor muy grande, bastante grueso, que miraba incrédulo
hacia ellos.— jAgarrate a esto, chaval, agarrate con fuerza!
iMira que te he dicho veces que debias aprender a nadar...!

—Pero, ¢vas a sus paises? —pregunté sorprendida
Sarah. Creia haber oido al abuelo que, en aquellas tierras
lejanas, se adoraba a otro dios y se celebraban otras fiestas,
igual que se hablaba otra lengua, y las gentes tenian un color
distinto de piel. Igual habia entendido mal—. ¢ Es que conocen
la Navidad?

—Noooo. —Papa Noel se inclind hasta el limite para
que Hassan pudiera aferrarse al extremo del saco.— No voy a
sus paises, tienen otras costumbres. Eso si, a lo largo de los
afios he hecho buenos amigos que hacen felices a sus gentes,
genios que conceden deseos y todas esas cosas. Pero,
aunque no vaya, los conozco muy bien, ya lo creo. A todos,
todos los seres humanos, todos mis pequefios nifios. Siempre,
de un modo u otro, intento hacerles llegar buenos consejos y
algun regalo inesperado. —Hassan tosié. Papa Noel lo subié
con sorprendente facilidad. Claro, debia de ser muy fuerte,
para cargar con tanto saco de regalos, casi tan grandes como
él.— Gira, Sarah, gira. Vamos por los otros.

Entonces, el viento se puso imposible, soplando con
fuerza, formando remolinos. La patera volvid a agitarse con
brusquedad, y la jovencita del otro lado lanz6 una exclamacién
cuando la cesta se le fue entre las manos y cay6 al agua. Sus
compafieros, aunque se veia que apenas tenian fuerzas, la
ayudaron a recuperar el equilibrio pero, de pronto, ella empezé
a gritar y forcejear, desesperada, tratando de lanzarse al mar y
alcanzar la cesta.

Volvié a oirse el llanto de un nifio. El corazén dio un
vuelco en el pecho de Sarah.

—iPapa Noel! —qrito, comprendiendo
repentinamente—. jHabia un bebé en la cestal



Una violenta rafaga de viento hizo girar el trineo, y
formé una ola que arrastro la cesta lejos, a buena velocidad.
Sarah luché por recuperar el control cuanto antes, pero
resultaba imposible. Los pobres renos apenas conseguian
mantenerse en el aire, estaban siendo sacudidos como
mufecos, y parecian muy mareados. Y también Papa Noel,
que casi se habia caido al agua por un lateral del trineo: tenia
medio cuerpo fuera, y trataba de mantenerse en el sitio a duras
penas. Su larga barba ondeaba, como una bandera blanca,
pero al viento le daba igual, no pensaba concederles una
tregua.

Sarah consideré rapidamente la situacion. Si la cosa
seguia asi, el trineo terminaria siendo derribado. Ellos lo
pasarian mal, y las personas de la patera seguirian en peligro.
Pero, ademas, los sacos llenos de paquetes se perderian en el
mar, y aquella seria una Navidad sin la misma ilusion. jLos
nifios de todo el mundo se encontrarian sin regalos bajo el
arbol de Navidad! Eso sin tener en cuenta que, sin trineo, a ver
cémo volvia el pobre Papa Noel a su casa del Polo Norte;
aunque claro, eso podria arreglarse cogiendo un avion...

iPero daba igual, todo seguiria siendo un desastre! Y
seria por su culpa, sélo por su culpa, era ella la que estaba
conduciendo el trineo!

«jNo puede ser, tengo que hacer algo!», se dijo,
apurada. Entonces, recordd lo que le habia dicho Papa Noel, y
empez0 a gritar, muy alto, muy fuerte:

—iJou, jou, jou! jFeliz Navidad, Feliz Navidad! —Y mas
alto, mas alto, mas alto... intentando que llegara a todos los
rincones del mundo, que alcanzase todos los corazones.—
jJou, jou, jou! jFeliz Navidad, Feliz Navidad!

Ciertamente, era un conjuro, y resultdé ser una de las
magias mas antiguas y poderosas del mundo. El viento llegado
del Polo Sur traté de resistir, zarandeandoles en un dltimo
intento rabioso, pero la tormenta se detuvo con un gemido,
bruscamente.

Como por arte de magia...



Las nubes se abrieron, mostrando una noche muy
tranquila y hermosa, llena de estrellas. El mar reflejaba la luna.

El llanto del nifio rasgd aquella repentina quietud.

Sarah miré hacia alli, intentando localizarlo. Ahora las
olas eran apenas ondas muy suaves, pero la cesta habia
derivado, y estaba demasiado lejos. Se inclinaba
peligrosamente hacia un lado. Segun lo vio, se dio cuenta de
que no podria llegar a tiempo de salvar al bebé.

Entonces, repentinamente, vio una silueta blanca que
nadaba con firmeza hacia la cesta, ya alcanzandola. La cogié,
evitando en el dltimo momento que el nifio se hundiese en las
aguas. ¢,Quién podia ser?, se pregunto. La figura llevo la cesta
hacia la orilla. Sélo cuando sali6 del agua, con el bebé en
brazos, pudo reconocerla.

iEra la sefiora Pefial

—ijJou, jou, jou! jFeliz Navidad, Sarita! —exclamé Papa
Noel, entre grandes carcajadas, palmeandose la enorme
barriga—. jVamos, vamos, mi pequefia!l jHaz mas magia
navidena! jEh! jY sin haberlo intentado, me ha salido un
pareado! jJou, jou, jou!

En aquella noche tranquila resulté muy sencillo
conducir los renos, al menos para una nifia, posiblemente un
adulto que no hubiese sido Papa Noel lo hubiese tenido mas
dificil. Sarah dirigia el trineo mientras él iba subiendo a los
viajeros de la patera, y los iba colocando sobre los sacos de
regalos, con mucho cuidado. En pocos minutos rescataron a
todos y los llevaron a la casa.

La primera en bajar del trineo, con cara de ansiedad,
fue la jovencita que habia perdido la cesta. La sefiora Pefa,
que habia cambiado su elegante vestido por un grueso y
esponjoso albornoz, le entregd el bebé, que dormia
placidamente envuelto en mantitas que habian sido de Sarah
cuando era asi de pequefia. La chica llord, y empez6 a besarlo
y abrazarlo. Luego, también besé las manos de la sefiora
Pefa, y le dijo algo en su lengua.



—Dice que se lo agradece, y que le hablara siempre al
nifio de la hermosa mujer que arriesgé su vida por salvarle—
tradujo el pequefio Hassan, que resultd ser el Unico que
conocia el idioma. En realidad, no hubiera sido necesario que
dijera nada. La expresion de la chica transmitia un profundo
agradecimiento, y no dejaba de llorar, ni de besar las manos de
la sefiora Pefia. Esta la miré de una forma extrafia, y le acaricié
la mejilla.

—Dile que no hace falta, no es necesario el
agradecimiento. Me siento feliz de haber podido ayudarles.

Todos la miraron con sorpresa. Todos, menos Papa
Noel, que sonrio.

—Rosita tiene muchos defectos, muchos. —Le revolvio
la melena himeda en que se habia convertido su sofisticado
mofo de fiesta, como si fuera una nifia.— Le cuesta compartir
sus juguetes pero, en el fondo, tiene un corazén de oro. Yo lo
sé, por eso hace un tiempo le hice un regalo muy especial, algo
que no tiene precio, que no puede envolverse, y que espero
que no deje que se pierda.

Ella le mird, primero con sorpresa, luego, entendiendo.

—Mi familia... —susurr6. Papa Noel asintio, el sefior
Pefia la contempl6 con una sonrisa por primera vez en toda la
noche.

—No dejard que se pierda —dijo, y se acercé a
abrazarla—. Yo la ayudaré a conseguirlo.

Entraron todos en el gran salén, alegre y célido gracias
a la chimenea. El abuelo habia alimentado generosamente el
fuego, y estaba avivandolo con ganas. La abuela y la madre de
Sarah habian preparado caldo, leche caliente y galletas, y los
repartieron entre todos. También afadieron grandes bandejas
con dulces. Los viajeros fueron envueltos en mantas.

Antes de irse, Papa Noel repartié los regalos, hubo
paquetes para todos. Ademas, el sefior Pefia les dijo a los
viajeros de la patera que él arreglaria sus papeles, y que les



daria trabajo en su fabrica y en su casa. No tenian que
preocuparse, el riesgo sufrido no iba a ser en vano, podrian
iniciar una nueva vida alli, en el pueblo.

Cuando pequefio Hassan lo tradujo, hubo grandes
muestras de alegria.

—iEs que, realmente, no sé como no les dio miedo la
idea de viajar asi, joven! —dijo la sefiora Hortensia, a gritos.
Oia mejor con su trompetilla nueva, regalo de Papé Noel, pero
hay costumbres que son dificiles de quitar—. jCon toda el agua
que hay en el mar!

—No crea, sefiora, hubo varios momentos terribles, en
los que me hice la misma pregunta —respondié pequefio
Hassan—. Incluso al final, cuando nos perdimos
definitivamente en la tormenta, todo estaba negro como la boca
de un lebn, y el viento nos zarandeaba... Pensé que
estdbamos perdidos pero, de pronto... —la voz parecié llenarse
con una emocion especial— vimos una luz en el cielo, una luz
muy hermosa, y la seguimos, remando como pudimos con las
manos. Creo que era una estrella.

—Una estrella... —dijo la chica del bebé, asintiendo
con expresion embelesada. Su acento era muy cerrado.
—Una estrella... —dijo otro, y otro, con emocion, y otro,

y otro... Un coro de susurros respetuosos llend el salon.
—¢Una estrella? —preguntd el abuelo, finalmente—.
Una estrella en Navidad, qué apropiado. ¢ Y qué ocurrié?

Hassan suspir6. Estaba cansado, débil, con una
experiencia terrible a sus espaldas y mucho miedo respecto al
futuro. Pero, en ese momento, se sentia contento y feliz,
porque no se sentia solo, y la vida le ofrecia un nuevo
comienzo.

—Nos guié hasta aqui. Y nos dio esperanza.

Fue una buena Nochebuena, ciertamente. La
celebraron ellos, sus vecinos, aquellas gentes de lejanas tierras
y Papa Noel, que se quedd un rato mas, aunque no mucho,
porque tenia que seguir repartiendo alegria e ilusion a todos los



nifios del mundo, a todos sin excepcion, tanto los grandes
como los pequenios.

Ya en la cama, bien arropada, cuando Sarah estaba
empezando a dormirse, oy0 el repiqueteo de unas campanillas.
Las cortinas susurraron, moviéndose por una brisa ligera, y
pudo ver el trineo, alejandose en la noche.

Papa Noel saludé alegremente con una mano. Y le oy6
decir:

—ijJou, jou, jou! Feliz Navidad! jHasta el afio que viene!
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