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¿Quieres ayudar tú también a que 
consigamos una Navidad mejor para los 

niños que más lo necesitan? 
 

Puedes hacerlo de muchas formas:  
 

Comprando este libro en papel: 
 

solidarios.bubok.com  
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Más información al respecto: 
 

www.librovirtual.org/librosolidario.php  
 

Todos los fondos recaudados serán entregados a una 
ONG de ayuda infantil 
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Dedicado a todos los niños, 
 y a quienes los quieren y respetan. 

 
Los autores. 
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Cenarás con nosotros 
Antonio Arteaga Pérez 
www.librovirtual.org/AUT0001  
 
 
 
 —Lo siento, Luis. Me gustaría ayudarte, pero me es 
imposible… 
 —Gracias de todas formas, y si te enteras de algo dímelo, 
¿de acuerdo? 
 —Descuida, lo haré. 
  
 Luis cerró el cuello de su abrigo todo lo que pudo, fijó la 
mirada en el suelo y comenzó a andar con el pensamiento 
puesto en todos sus problemas, como venía siendo habitual 
desde hacía un mes. 
 Otra visita infructuosa, otra puerta que se cerraba, otra 
ilusión que se desvanecía, y una amargura más que sumar a la 
larga lista que ya acumulaba. 

El frío que hacía a mediados de diciembre era tremendo, 
pese a ser casi las dos de la tarde. Con las manos en los 
bolsillos, apretando los brazos contra los costados, hundió la 
barbilla en el pecho y se dispuso a regresar a casa, sabiendo 
que su esposa le preguntaría esperanzada, como siempre, si 
esta vez había conseguido algo, y tendría que contestarle que 
seguía sin haber suerte. Es difícil encontrar un trabajo pasados 
los cuarenta… 

Al doblar la segunda esquina se detuvo extrañado. Había 
un contenedor de basura un poco más adelante y parecían 
surgir lamentos de su interior. Rezando para que no fuese un 
bebé abandonado a su suerte, o si lo era que aún no fuese 
demasiado tarde, se dirigió a toda prisa hacia allí. 

Respiró aliviado al encontrarse con un hombre que tenía 
la parte superior de su cuerpo metida en el contenedor, 
tratando de alcanzar algo con los brazos, y resoplando y 
gimiendo por el esfuerzo.  

 
 —¿Se le ha caído algo dentro? ¿Le echo una mano para 
cogerlo, caballero? —le preguntó, dispuesto a ayudar. 
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 —Es usted muy amable, señor —respondió aquel 
hombre, incorporándose y sacando la cabeza—, pero busco 
algo que sea medianamente comestible, y si usted se acerca 
podría mancharse la ropa. 
  
 Luis pudo por fin ver su aspecto, y se dio cuenta de que 
se trataba de un mendigo de unos cincuenta y tantos años, 
vestido con ropas viejas y raídas, y cubierto por un abrigo tan 
lleno de agujeros y descosidos que seguramente dejaba pasar 
más frío del que detenía. Las manos del indigente estaban 
amoratadas, y temblaban igual que su dueño, cuyos ojos 
mostraban una mirada cargada de tristeza. Junto al contenedor 
había una tienducha construida con cartones, plásticos y papel 
de periódico que debía de hacer las veces de vivienda. Al ver 
aquello Luis no pudo por menos que pensar: “¿Y yo tengo 
problemas? Este pobre hombre sí los tiene, y graves…”. Se 
dirigió a él con total resolución: 
 
 —Pues deje de buscar comida ahí dentro y venga 
conmigo, que le invito a comer hoy en mi casa, señor…  
 —Llámeme Adrián, con eso basta. Es usted muy 
generoso, es raro encontrar gente como usted, de verdad. 
¡Acepto su invitación antes de que se arrepienta! 
 —No me arrepentiré, tranquilo —contestó con una 
sonrisa—. Mi nombre es Luis. 
 
 Un rato después estaban llamando al timbre de su casa, 
un pequeño piso en la quinta planta de un viejo edificio situado 
en un barrio periférico de la ciudad. Al cabo de unos segundos, 
Eva, la esposa de Luis, abría la puerta y se quedaba 
sorprendida al ver a su marido acompañado del desconocido. 
 
 —Cariño —le explicó Luis a su mujer—, he encontrado a 
Adrián en la calle, y he decidido invitarle a que hoy coma algo 
caliente con nosotros en casa. Fuera hace mucho frío y… 
 —¡Pero bueno, Luis! —le interrumpió Eva— ¡Estas no son 
formas de hacer las cosas! ¿Cómo pretendes que alguien 
pueda sentarse a la mesa con tanta suciedad encima? —Y 
antes de que los dos hombres pudiesen decir nada, añadió 



mirando al indigente—: Adrián, haga el favor de pasar al baño y 
darse una buena ducha caliente, mientras yo le busco algo de 
ropa limpia que pueda ponerse. Cuando se haya aseado y 
vestido, le esperamos en el salón para comer, ¿de acuerdo? 
 
 Una hora más tarde estaban todos disfrutando del 
delicioso flan casero que Eva había preparado como postre. 
Adrián apenas había hablado durante la comida y el 
matrimonio respetó su silencio. ¿De qué podrían haber hablado 
con él, sin recordarle su triste condición? Era mejor que 
comiese a gusto, a saber cuándo volvería a tener otra 
oportunidad. La hija de ambos, Andrea, de apenas nueve años 
de edad, estaba sentada en uno de los extremos de la mesa, 
escribiendo cuidadosamente sobre una hoja de papel. 
 
 —¿Está haciendo los deberes? —preguntó Adrián en voz 
baja, para no despistar a la niña. 
 —No, no —contestó Eva mirando a su hija con ternura—, 
está escribiendo la carta a los Reyes Magos; dentro de nada es 
Navidad y quiere pedirles que le traigan a su papá un trabajo 
nuevo, para que pueda ganar dinero y curarla. 

 
El mendigo miró a su anfitrión, que le explicó en voz baja: 
 

 —Hace un mes cerraron la factoría de coches donde he 
trabajado toda la vida. Andrea tiene una enfermedad muy rara, 
que va paralizando sus músculos poco a poco; sólo hay un 
tratamiento efectivo, pero es costosísimo y por ahora sólo lo 
ofrecen en Estados Unidos. Lo que cobro del paro apenas nos 
llega para vivir y pagar las facturas, y nadie quiere o puede 
contratar a alguien que ya no es tan joven y sólo sabe pulir 
metal. Tal como estamos no tengo ni idea de qué cenaremos 
esta Nochebuena… 
 —Nochebuena… —repitió Adrián, dejando la mirada 
perdida en un punto más allá de la ventana— hace tantos años 
que nadie cena conmigo en Nochebuena… 
 —¡Cenarás con nosotros! —exclamó Eva. Los dos 
hombres se giraron hacia ella, sorprendidos por la 
determinación de sus palabras— Donde caben tres caben 



cuatro, y por poco que sea lo que podamos cenar, lo 
compartiremos contigo. 

 
El mendigo se volvió hacia Luis, buscando su aprobación. 
 

 —Mi mujer tiene razón. Dentro de diez días pasaré a 
buscarte y vendrás con nosotros a pasar la Nochebuena, 
¿estás de acuerdo? 

 
 No hizo falta que Adrián contestase. Las lágrimas de 
agradecimiento que brotaron de sus ojos y el fortísimo abrazo 
que le dio a Luis fueron la mejor respuesta. 
 
 Diez días más tarde, cumpliendo su promesa, Luis se 
dirigió hacia el refugio de cartón de Adrián, tras haber intentado 
sin éxito por enésima vez encontrar a alguien que quisiera 
darle un trabajo. Al no ver al mendigo por allí cerca se asomó al 
interior, que encontró vacío, y recorrió con la vista las 
inmediaciones y las calles próximas. 
 En ese momento se acercó un individuo ataviado con un 
largo abrigo de color oscuro, sombrero y gafas de sol. Se 
detuvo apenas a un metro de él y se le quedó mirando unos 
segundos, antes de preguntarle, sin saludar siquiera: 
 

—¿Busca a alguien? 
 
 Luis le miró fijamente a los ojos, pero no consiguió verlos 
tras los negros cristales. 
 

—A Adrián, había quedado con él para ir a cenar —
contestó desafiante— ¿Pasa algo?¿ Es usted policía? 

 —La persona a quien busca falleció hace tres días. Tenía 
instrucciones de darle esta carta si usted se presentaba aquí 
hoy. Tenga —respondió el hombre de las gafas de sol, 
entregándole un sobre cerrado de color crema. Dio unos pasos 
atrás y quedó a la espera. 

 
 Luis estaba anonadado, desconcertado y notando un 
doloroso vacío en su interior. Mientras rompía el sobre para 



extraer el papel, pensaba en lo cruel que es la vida. Apenas 
unos días más, y el pobre mendigo habría podido cumplir su 
sueño de cenar en familia, después de tantos años… 
 Desdobló por fin la carta y leyó el mensaje que su autor le 
había dejado antes de su muerte: 
 
 Queridos Eva y Luis: 
 

 Hace unos meses me diagnosticaron una enfermedad 
terminal incurable, aunque no podían precisarme cuánto tardaría 
en morir. Someterme a quimioterapia y otras alternativas 
solamente habría retrasado ese momento. No quería irme de 
este mundo sin hacer algo con todas mis cosas, así que decidí 
empezar a buscar. 
 Desde que mi mujer murió hace once años he estado solo, 
terriblemente solo. No tuvimos hijos y ninguno de los que me 
rodeaban era amigo de verdad, sólo había buitres ambiciosos. 
Así que me eché a la calle para tratar de encontrar, al menos, a 
una persona buena. Tenía que haberla, en alguna parte… y os 
encontré a vosotros. 
 El abogado que os ha dado esta carta os informará 
detalladamente, y su bufete se encargará de todos los papeleos 
para que jamás os vuelva a faltar nada y la pequeña Andrea 
reciba el tratamiento que necesita sin reparar en gastos. 

 
 Feliz Navidad. 
 
 Adrián. 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
Miguel Francisco 
www.rumbadesign.net  
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Como he sido buena os pido… 
Lola Montalvo 
www.librovirtual.org/AUT0016  
 
 
 

Mordió el extremo del lapicero. El aroma de la gomita 
de borrar con fascinante olor a nata le inundó la naricilla 
haciéndole sonreír. Estrenar el estuche nuevo que le había 
comprado papá en esa bonita ciudad extranjera, de la que no 
recordaba el nombre, para escribir la carta a los Reyes Magos 
había sido una idea estupenda. Sacó el flamante sacapuntas 
de color rojo intenso y afiló un poco más la punta del lápiz. 

No había pensado en otra cosa durante toda la 
mañana. Casi no había conseguido concentrarse en la escuela. 
Incluso, la señorita Matilde la había regañado al sorprenderla 
mirando por la ventana. «¡Pilar, que te quedas pensando en las 
Batuecas! —le había dicho con ese retintín tan suyo mientras 
golpeaba el suelo con su brillante zapato de charol—. ¡Haz el 
favor de escuchar lo que explico!» Y ella respondía que sí, pero 
era imposible. Pilar sólo pensaba en lo que iba a poner en la 
carta. Mamá y ella habían visitado los grandes almacenes el 
sábado pasado para que pudiera ver de cerca lo que le traerían 
los Reyes Magos… 
 

…Una muñeca que toma papilla y hace pis, 
Un disfraz de princesa, 
Un maletín para fabricar mis propios helados, 
Un circo de los Playmóvil 
Una bici nueva… que la otra se me ha quedado pequeña, 
Un microscopio, 
Un juego de Bob Esponja, 
Una Nintendo DSi, que la que tengo no hace fotos… 
Un juego para la Nintendo, para ver las fotos… 
Un… 

 
Mientras escribía con letra elaborada y líneas 

perfectamente rectas, sacaba la lengua, la mejilla casi rozando 
el papel, apretando tanto con el lápiz que la cuartilla se había 
rizado sobre sí misma. Hizo una pequeña pausa y miró al techo 
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buscando en su memoria el nombre de otro objeto de su 
deseo, al tiempo que se daba golpecitos en los labios con la 
goma del lapicero, esa con fantástico olor a nata.  
 

En la cocina mamá daba las últimas instrucciones a 
toda velocidad a Daniela, al tiempo que iba de un lado a otro 
apresuradamente mientras intentaba colocarse los pendientes 
y anudarse el pañuelo al cuello, todo al mismo tiempo: 

 
—No dejes que Pilar coma nada después de las siete 

que, si no, luego no cena. Cuando termine de estudiar puede 
ver un rato la tele pero sólo dibujos, no esas series que le 
gustan a ella y… 
 

Mamá salió rápidamente de la cocina sin dejar de 
hablar y dar instrucciones a toda velocidad. Daniela salió tras 
ella procurando no perder detalle de lo que le decía. No quería 
equivocarse. Deseaba hacerlo todo bien, así, si volvía a surgir 
la ocasión, la señora volvería a pedirle que se quedara con la 
nena Pilar para cuidarla y darle de cenar cuando los señores 
tuvieran otra cena fuera… ¡Y bien sabía el Dios del Cielo y la 
bendita Virgen María la falta que le hacía ese dinero extra! 
¡Con la de problemas que tenía en casa desde que su José 
había perdido su trabajo hacía algo más de tres meses y…! 

 
—¿Me estás escuchando, Daniela? ¡Pareces en 

babia…! 
—¡Sí, señora, no sufra usted que todo lo haré como me 

dice! —Daniela seguía a mamá por el pasillo y se quedó en la 
puerta del dormitorio al tiempo que la otra se ponía un bonito y 
brillante abrigo de piel. La joven añadió, llevándose las manos 
al pecho—: La niña Pilar estará en la cama a las nueve y se 
cepillará los dientes y comprobaré que ha hecho los deberes… 

—¡Sí, Daniela, pero espero que todo eso lo hagas en el 
orden correcto…! —Mamá salió del dormitorio a toda velocidad 
taconeando por el pasillo y dejando tras ella una nube de 
perfume dulce y goloso.— ¡No, si ya verás…! ¡A ver qué me 
encuentro cuando vuelva… seguro que nada estará…! 
 



Daniela se quedó parada en el pasillo al tiempo que 
mamá, sin dejar ni por un instante de replicar y murmurar 
nerviosa, abría la puerta principal y cerraba tras ella con un 
sordo portazo.  

La casa quedó, de repente, acogedoramente en 
silencio. 

Daniela se santiguó y se acercó al dormitorio de la niña 
Pilar. 
 

Pilar sonrío. Había terminado. Junto a su nombre había 
pintado un par de corazoncitos rosa con el rotulador de 
purpurina. Le había quedado precioso. Su carta sería la más 
bonita de todas. Los pajes reales se fijarían en la suya entre 
todas las demás y la leerían con más atención que las 
demás… sobre todo que la de Marina Torres. Marina la había 
chinchado la tarde anterior en el parque diciéndole que ella 
había dibujado unos camellos bebiendo leche y un gatito y que 
eso le gustaría a los Reyes y que...  
 

—Pilar. 
 

Se volvió al escuchar la suave y melodiosa voz de 
Daniela. Giró la cabeza y se la encontró junto a la puerta. 
Sonreía y sus perfectos y blancos dientes resaltaban como 
perlas en su oscura piel, joven, lisa y tersa como la seda. Pilar 
la imitó, devolviéndole la sonrisa. 
 

—¿Has terminado los deberes, Pilar? 
—Sí, hace un rato ya. 

 
Le encantaba Daniela, su suave forma de hablar, su 

sonrisa fácil, su forma agradable de ser. Apenas la veía a diario 
porque se ocupaba de las tareas domésticas y cuando ella 
regresaba del cole ya se había ido. Le pareció fantástico 
cuando mamá le explicó que había surgido una cena de trabajo 
imprevista y que Daniela se quedaría con ella hasta que 
regresaran ella y papá ya de noche avanzada. 
 



—¿Te apetece que vayamos un momentito a un sitio? 
—preguntó la joven y Pilar arrugó un poquito el ceño. Nadie le 
consultaba nunca nada, por lo que no dejaba de ser extraño—. 
Debo ir a un sitio… ¡Así daremos un paseíto y la tarde será 
más entretenida! ¿Vale, mi amor? 

—¡Vale! —contestó alegremente la niña al tiempo que 
se ponía los zapatos a toda prisa.  
 

Cinco minutos más tarde salían a la calle. Daniela se 
tocó el bolsillo del anorak para comprobar que llevaba las 
llaves de la casa y el teléfono móvil. Seguro que en menos de 
una hora la señora la llamaría para preguntar cómo iban las 
cosas. Suspiró, nerviosa. «¡Jesús —pensó—, que todo salga 
bien, que termine pronto y estemos de vuelta en casa sin 
problemas!» 

Tomaron el autobús. Llegaron a una parte de la ciudad 
que Pilar no había visto en su vida y ella lo observaba todo con 
gran atención. Los bloques eran altos, muy juntos unos a otros, 
como apretujados; los balcones llenos de macetas y ropa 
tendida que se mecía al ritmo del frío viento de esa tarde de 
principios de diciembre. Pero lo que más sorprendió a Pilar fue 
que las calles estaban llenas de niños jugando al balón o al 
rescate o a la comba, aunque casi no había parques ni 
jardines, sólo un suelo reseco y arenoso. Era noche cerrada ya 
y hacía un frío paralizante, pero los niños corrían de un lado a 
otro y reían en sus juegos, ajenos a todo. De repente, Pilar 
deseó con todas sus ganas estar con ellos y correr 
alegremente. 

Bajaron del autobús. Las tiendas estaban aún abiertas. 
Un montón de gente caminaba por las aceras hablando 
animadamente. Se trataba de personas de diferentes 
nacionalidades y a algunos se les escuchaba, al pasar, hablar 
en sus idiomas, aunque casi todos hablaban como Daniela, un 
español con suave acento. 

Daniela, que no le había soltado la mano ni una sola 
vez desde que habían salido de casa, le apretó suavemente 
entre los suyos sus dedos, al tiempo que le decía: 

—¡Mira, ahí, en ese bloque, vivo yo! —Pilar la miró y la 
joven añadió señalando—: Este es mi portal. 



Pilar nunca había estado en un sitio tan feo, tan oscuro, 
con las paredes tan desconchadas y el suelo tan agrietado. Y 
se preguntó cómo sería la casa de Daniela si el portal era tan 
estrecho y tan húmedo. Subieron por una angosta escalera 
hasta el quinto. En los descansillos se oía una sinfonía de 
voces, risas, llantos de niños, música a todo trapo y programas 
de televisión vespertinos... Se oía de todo excepto silencio.  

Con el aliento apretado en su garganta, Daniela abrió la 
puerta de su casa y encendió la luz de un pequeño, minúsculo, 
recibidor. Pilar se quedó clavada en el descansillo. El aroma de 
la casa le recibió como un abrazo: olía a miel, a pastel de 
canela, a infusión de poleo como la que le gustaba tomar a 
mamá. Y Pilar comprendió que ese era el aroma de Daniela. La 
joven empujó suavemente a Pilar al interior de la casa: 
 

—Entra, Pilar. Esta es mi casa. No temas. 
 

Obedeció.  
De una de las habitaciones llegó una voz infantil que se 

acercaba apresuradamente hacia ellas al tiempo que gritaba a 
todo pulmón: «¡Mami, mami, mamita!», y una niña de largo y 
oscuro cabello recogido en una alta coleta, algo más pequeña 
que Pilar, se abalanzaba hacia Daniela, que ya se había 
agachado y recibía al pequeño torpedo con los brazos abiertos. 
Madre e hija se fundieron en un abrazo al tiempo que se 
besaban con efusión una, dos, cinco veces. Pilar se sintió 
incómoda. «Mamá nunca me ha besado así», pensó, de 
repente triste. 
 

—Esta es mi hija Violeta —le dijo a Pilar, y se volvió a 
la pequeña—: Violeta, esta niña es Pilar. Salúdala y juega aun 
ratito con ella mientras me ocupo de Hugo. 
 

Violeta obedeció y con una enorme sonrisa, que dejaba 
ver unos hoyuelos en sus mejillas y unos dientes tan grandes y 
blancos como los de su madre, tomó a Pilar de una mano y la 
llevó dentro de la pequeña casa. El piso sólo tenía dos 
habitaciones de pequeñas dimensiones, una cocina minúscula 
en la que apenas entraban dos personas al mismo tiempo, un 



cuarto de baño sin bañera ni bidé y una sala de estar en la que 
a duras penas convivían un sofá, una mesa y un mueble alto 
hasta el techo, cuyo espacio se disputaban una tele enana y un 
millón de libros. Allí era donde Violeta jugaba y sus juguetes 
quedaban reducidos a dos muñecas de cabellos ralos y 
resecos a las que vestía con bonitos trajecitos hechos a mano. 
«Me los hace mi mamá», aclaró con una enorme sonrisa 
Violeta ante la mirada atónita de Pilar. No tenía Nintendo, ni 
bici, ni patines, ni videojuegos y, por el aspecto feliz de la niña, 
tampoco los echaba en falta. 

Pilar se sentía algo rara en un ambiente tan 
inesperadamente pequeño aunque agradablemente acogedor. 
Tras un eterno minuto de duda, se quitó el abrigo y se sentó 
junto a Violeta a jugar. 

En uno de los dormitorios Daniela hablaba con un 
hombre. Sus voces eran suaves y reían por lo bajo. Un ruidito 
conocido pero sorprendente llenaba el espacio: el gorjeo de un 
bebé. Violeta captó la sorpresa en la mirada de Pilar y aclaró: 
 

—Es mi hermano Hugo. —Y añadió con gesto serio—: 
Es un bebé y yo ayudo a mamá y a papá a cuidarlo y a bañarlo. 
— Violeta se puso en pie y tomó Pilar de la mano.— ¡Ven, te lo 
enseñaré! 
 

Las dos niñas se acercaron al pequeño dormitorio. 
Entró Violeta con resolución pero Pilar se quedó parada en el 
quicio de la puerta. Lo que vio le aceleró el corazón, que le 
saltaba en el pecho como loco. Daniela sostenía a un pequeño 
bebé en su regazo. Tenía la camisa medio quitada de tal forma 
que uno de sus pechos se encontraba a la vista. Un hombre 
alto estaba de pie tras ella y doblaba varios minúsculos jerséis 
y pantaloncitos de lana, al tiempo que miraba a Daniela con 
enorme ternura. La joven acercó la carita del bebé a su pecho, 
que ronroneaba y se quejaba agitando con energía brazos y 
piernas. Un gemidito de satisfacción brotó del menudo 
cuerpecito cuando se enganchó al pecho de su mamá y 
empezó a succionar ruidosamente con fuerza y ganas. Daniela 
sonrió y miró a Pilar: 
 



—Este es mi bebé —le dijo con dulzura a la niña—. Le 
tocaba comer y él sólo come de esta manera, por eso teníamos 
que venir, ¿lo entiendes? Si se lo hubiera dicho a tu mamá 
probablemente no me habría permitido quedarme contigo esta 
tarde. 
 

Pilar asintió en silencio y una enorme sonrisa se dibujó 
en su rostro. 
 

—¿Me puedo acercar? —preguntó la niña en un 
susurro, como si estuviera en una iglesia—. ¿Lo puedo 
acariciar? 
 

Daniela asintió con un gesto y, sonriendo de oreja a 
oreja, le hizo un ademán con la mano invitándola a que se 
acercara. Violeta se hizo a un lado y Pilar posó unos 
temblorosos dedos en la manita libre del bebé. Era suave, 
mucho más suave que cualquier otra cosa que hubiera tocado 
en toda su vida. Con un temor casi reverencial acercó su rostro 
a la menuda y morena cabecita. Cerró los ojos y aspiró su 
suave y cálido aroma al tiempo que posaba un tímido beso en 
su cabello. Daniela acarició el rostro de Pilar, que sintió en sus 
mejillas las durezas y callos de su ajada piel; la joven le 
acarició el rostro y el pelo y la miró con una dulzura que le llenó 
los ojos de lágrimas. La niña retuvo entre sus manos la de 
Daniela y se embriagó de su calor, al tiempo que cerraba un 
momentito los ojos. La joven se aproximó y le dio dos besos en 
la frente que a Pilar le quemaron placenteramente en la piel. Y 
comprendió que su madre nunca la había acariciado así, nunca 
la había besado así, jamás la había mirado de esa manera, con 
tanto calor. 

El resto de la tarde transcurrió de la forma más 
agradable posible. El papá preparó una merienda a base de 
leche y un bizcocho de almendras casero, el más rico que Pilar 
había probado en la vida. Las dos niñas ayudaron a Daniela a 
cambiar los pañales del pequeño Hugo y le cantaron una 
canción cuando lo acostaron en su cunita. Cuando el pequeño 
ya dormía plácidamente jugaron a las mamás y a los colegios 
con las muñecas, cambiándoles de ropita para cada ocasión. 



A las ocho Daniela se puso el abrigo y le dijo a Pilar 
que debían regresar. Violeta se abrazó a ella y le pidió que 
volviera pronto. El papá le acarició el cabello, le dio las gracias 
por su visita y por su ayuda con el bebé y a ella se le hizo un 
nudo en la garganta. 

En el autobús, Pilar pegó la frente al cristal y no apartó 
la vista de las calles intentando memorizar todos los detalles; 
necesitaba recordar para siempre. Nunca con anterioridad el 
regreso a su casa le había resultado tan triste, tan penoso, tan 
frío. Sólo la mano de Daniela anclada a la suya le daba la 
calidez necesaria para el vacío que amenazaba con aplastarla. 

Ya en su propio portal, Daniela metió la llave en la 
cerradura y abrió. La casa las recibió con un suspiro seco, con 
un silencio ensordecedor. Pilar se quitó el abrigo y la joven lo 
colgó en el perchero de la entrada. 
 

—¿Daniela? 
—¿Sí, mi amor? 
—¿Me llevarás otro día a tu casa? 

 
Daniela se arrodilló de tal forma que sus ojos 

estuvieran a la misma altura que los de la pequeña. Le apartó 
un pequeño mechón rebelde y se lo pasó detrás de la oreja. 
Asintiendo, le dijo: 
 

—Claro que sí, pero la próxima vez le pedimos permiso 
a tu mamá, ¿vale? 

—Vale. 
 

Sonó el móvil y Daniela contestó con cierto 
nerviosismo. Pilar se fue a su cuarto. Encendió la luz y se puso 
las zapatillas. Se sentó frente a su escritorio infantil y miró la 
carta que había escrito esa misma tarde. El sobre tenía 
pintados con purpurina rosa dos corazoncitos. Eran muy 
bonitos. Suspiró. Abrió la carta, sacó el papel y lo leyó. 

Una tristeza enorme embriagó a Pilar al comprender 
que ya no quería nada de lo que había en esa carta. Había ido 
a casa de Daniela y había visto lo que tenía Violeta y 
comprendió que eso era lo que ella quería... 



Arrugó la hoja y la tiró al cesto de los papeles. 
Cogió una cuartilla nueva, su lápiz con la gomita en el 

extremo con olor a nata, tomó aire y escribió: 
 

Queridos Reyes Magos: 
 

Como he sido buena este año os pido que me 
traigáis una mamá como Daniela...  

 
 
 
 
 



 
Fernando Prats 
www.librovirtual.org/AUT0173  
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El villancico antiguo 
Conchita Ferrando de la Lama 
www.librovirtual.org/AUT0104  
 
 
 
 Manuel, el pastorcillo, estaba cuidando sus ovejas en 
un cerro cercano a un pueblo pequeño de la sierra. La tarde 
era fría, pero el sol todavía alumbraba los campos. 
 Manu era un chico muy alegre y se entretenía jugando 
con su perro de raza ovejera, de pelo brillante muy negro y 
pecho muy blanco, puro nervio, observador y saltarín. Le tiraba 
palitos para que Boro corriese a cogerlos. Con él se encontraba 
muy bien acompañado en aquel paraje solitario. 
 
 El cielo se iba poniendo rojizo, luego morado y, en 
pocos minutos, la luz desapareció como si un lobo se la 
hubiese tragado. 
 El perro fue a acurrucarse cerca del chico y le miró con 
sus ojos húmedos, cálidos y profundamente oscuros que 
indicaban absoluta nobleza hacia su amo: amor sin fronteras 
de un «Collie de la Frontera». 
 
 El frío era ya intenso. Manu puso en marcha el rebaño, 
con la ayuda de Boro, que ladraba y corría en círculos, 
controlando a las ovejas para conducirlas al redil, situado junto 
a la pequeña cabaña que dominaba el cerrillo. 
 Mientras caminaba hacia allí se oyeron, lejanas pero 
muy claras a través del aire limpio y transparente, las notas del 
carillón de campanas del pueblecito cercano. Era la melodía de 
un viejo villancico castellano... 
 
 Ya se van los pastores a la Extremadura, 
 ya se queda la sierra triste y oscura, 
 ya se queda la sierra triste y oscura... 
 

Sin saber por qué, Manu pensó en aquellos pastores. 
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«La Navidad se acerca —pensó en voz alta el 
pastorcillo— y ese villancico dice que ellos se marchaban lejos 
de sus casas, en esas fechas... ¿Tal vez yo tendré que 
marcharme cuando sea algo más mayor?» 
 

El tañido de campanas del reloj carillón seguía 
desgranando las notas de aquel desolado y antiguo villancico. 

Manu sintió un escalofrío. 
 
 El perro inclinó la cabeza hacia un lado y levantó un 
poco una de sus orejas, sin perder de vista a su amo que se 
había puesto serio de pronto. Intentó darle con la patita en la 
pierna para llamar su atención. Ya había dejado las ovejas bien 
guardadas en el redil y esperaba una caricia de aprobación 
junto a la hoguera que Manu había encendido en una esquina 
de la cabaña, sobre una piedra grande y plana, para calentar la 
cena. 
 

—¡No pasa nada, Boro! —reaccionó animoso Manu al 
ver la expresión del perro— ¡Tranquilo! Nosotros estamos bien, 
cerca de nuestro pueblo, aunque no podamos ir a comprar 
turrones ni a cantar con los otros chicos por las calles en 
Nochebuena. 
 

El perro movió la cola con gran fuerza y velocidad. 
Sabía que su amo no se encontraba solo estando con él. Algo 
se le ocurriría para pasarlo bien los dos juntos en Navidad. 
 

—Mira —le explicó Manu— Esta cajita, que me trajo mi 
hermano Toño cuando vino con permiso de la mili, es un 
teléfono móvil, por si me ocurriese alguna emergencia. 
 

Boro miró aquella «cosa oscura», olfateándola sin 
comprender qué interés podía tener algo que no se comía. 
 

—¿Sabes qué vamos a hacer? —preguntó el chico 
mientras Boro inclinaba más y más su cabeza de lado, 
concentrado en su gesto interrogante— ¡Mira!  
                                                                                                   



Manu tecleó algunos números en el aparatito. Unos 
sonidos misteriosos acompañaban cada cifra que pulsaba. 
Aquello tenía un aspecto extraordinario porque a su amo se le 
habían puesto los ojos chispeantes, y el perro le imitó de 
inmediato. Su mirada cálida y húmeda se iluminó. 
 

—¡Oiga! —habló Manu por el aparatito— ¿Es la 
emisora de radio? Soy Manu, el pastor. Tengo 10 años y estoy 
en mi cabaña, con mi perro, al cuidado de las ovejas. Me 
gustaría que, en Nochebuena, dijeran ustedes por la radio que 
me llamen otros chicos a mi móvil, para contarnos cosas 
divertidas. Así me sentiré más acompañado. ¡Vale, muchas 
gracias! 
 

Boro movió el rabo con fuerza. Le gustaba ver a Manu 
tan animado, aunque no entendiese muy bien qué geniecillo del 
bosque encerraba aquella cajita oscura y alargada. El asunto 
era que su dueño estuviese feliz, porque de ese modo él 
también lo estaba, y no había que buscar más explicaciones. 
 

—¡Ven aquí, Boro! —llamó el pastorcillo, acariciando la 
cabeza de suave pelo del perro—. Vamos a tomar un poco de 
sopa caliente, que mañana con el alba tenemos que salir con 
las ovejas. 
 

La noche era fría, oscura y desapacible presagiando la 
nevada. Al fondo se oía balar a las ovejas en el redil.  

El viento soplaba fuera, racheado, pero en la cabaña 
calentaba el fuego. Manu compartía con su perro un jarrillo de 
caldo caliente y espeso, una buena porción de pan de hogaza y 
unos trozos de queso fresco. La vida era maravillosa para los 
dos amigos. 
 
 La Nochebuena traería muchas, muchas voces de 
aliento, risas, sorpresas y compañía. De eso estaban seguros 
Manu, el pastor y su perro Boro. 
 

A las doce de la noche, cuando el silencio cubría los 
campos y caían los primeros copos de nieve, el carillón volvió a 



tintinear en la torre de la iglesia del pueblo las notas del viejo 
villancico. 
 

…ya se queda la sierra triste y oscura, 
ya se queda la sierra triste y oscura... 

 
Ahora, sin saber por qué, el eco de aquella música traía 

unos sonidos muy dulces, y reflejaban en el canto navideño 
toda una carga de promesas para aquel niño que dormía, 
sonriendo, en la cabaña de piedra cubierta por el manto de la 
nieve, mientras su perro ovejero vigilaba en su puerta, atento a 
cualquier peligro que pudiera acechar a su dueño y sus ovejas.  
 
 
 
 
 



El pastel de Navidad  
Niobe 
www.librovirtual.org/AUT0048  
 
 
 

El cielo dejaba escapar motitas de polvo blanco que, al 
llegar al suelo, poquito a poquito, lo cubría como si de una 
hermosa, mullida y blanca alfombra se tratase.  Los árboles, 
vestidos de invierno, se saludaban unos a otros, cubiertas sus 
ramas de nieve.  Las tejas naranjas de las casas hacía ya un 
buen rato que no se veían, al igual que las barandas de 
balcones, puentes, parques y muchas, muchas otras cosas 
más. 

La gente caminaba con la cabeza gacha, envuelta en 
sus abrigos, bajo sus paraguas, intentando resguardarse del 
frío en alguna taberna o en sus casas junto a la chimenea, 
acercando sus manos al calor de las llamas.  Si alguien pasaba 
más tiempo del debido bajo la nieve, su paraguas se cubría de 
aquellos hermosos y brillantes cristalitos. 

Pero, para ver aquellos cristales, había de ser uno muy, 
muy chiquitito, tanto como lo eran las hadas del invierno, las 
cuales habían comenzado hacía apenas unos días con su 
trabajo.   

Entre todas ellas había una más chiquita que las 
demás, tanto que no podía cargar los cubos de agua, ni soplar 
los cristales para enfriarlos, ni mover los molinos para que 
llegasen las nubes a por su blanca carga. Tampoco tenía sus 
alitas de libélula ya que aun era muy joven. 

Apenas quedaban unas semanas para Navidad, por lo 
que sus compañeras, cansadas ya de que la joven hada 
intentase ayudarlas sin ningún provecho, decidieron pedir 
ayuda a Papá Noel en Laponia y a los Reyes Magos en 
Oriente.  Les aclararon que las alitas crecerían al mismo tiempo 
que ella lo hacía, así que debían olvidarse de estas. 

Papá Noel reunió a los duendes que trabajaban en su 
taller y a los creadores de la nieve infinita de Laponia para 
buscar una solución. Los Reyes Magos, que eran muy serios, 
preguntaban a los sabios que encontraban en el camino. Pero, 
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entre unos y otros, se acercaba el día de Navidad y la solución 
no llegaba. 

Las hadas ya habían comenzado a adornar con ramas 
de acebo y muérdago, lucecitas de luciérnagas, árboles de 
Navidad que engalanaban el jardín, la entrada, el comedor, el 
salón de descanso; pequeños arbolitos que adornaban algunos 
de los rincones más pequeños, bajo los cuales se podían 
encontrar figuritas de un Belén por aquí, un trineo de Papá 
Noel tirado por sus renos por allá; algo más alejados 
caminaban los Reyes Magos, que hasta el día siete de enero 
no llegarían a Belén. 

Andaban ellas algo preocupadas, así que decidieron 
mandarla a la cocina para que ayudara a las hadas cocineras a 
preparar los ricos manjares que se servirían durante la 
Nochebuena y el día de Navidad ya que el trabajo se les 
acumulaba.   

Entre todas aquellas viandas, una era la favorita de las 
hadas: el pastel de frutas del bosque. Era muy fácil de 
preparar, así que dejaron que la pequeña hadita lo hiciera ella 
sola; estaban seguras de que no tendría problemas para 
realizarlo.   

Y llegó la Nochebuena, pero no así las esperadas 
noticias de Papá Noel y de los Reyes Magos.  

Las hadas estaban tristes por no haber podido ayudar a 
su amiguita, por lo que reinaba un ambiente algo triste para el 
día de Nochebuena, pero aún así siguieron con los 
correspondientes preparativos para tan esperada noche.  Pasó 
la Nochebuena y llegó el día de Navidad, que todas esperaban 
con renovado entusiasmo, ya que Papá Noel siempre les había 
dejado hermosos regalos.  Estaban seguras de que, entre 
ellos, la pequeña encontraría uno muy especial.   

Tal vez un cubo mágico que apenas pesase cuando lo 
llenase de agua, un molino cuyas aspas girasen tan suaves y 
rápidas que a penas necesitase hacer esfuerzo o un pequeño 
fuelle que al soplarlo enfriase los cristalitos rápidamente, pero 
¡oh…! Tan solo sacó de una caja un vestido blanco, cubierto de 
perladas gotitas de lluvia y brillantes cristales de nieve. 

La pequeña parecía ser la única que estaba contenta 
con su regalo, ya que las demás, al verlo, se habían dejado 



caer pesadamente en sus sillones de mullidas hojas de otoño, 
desoladas. 

Al ver a sus compañeras tan apenadas, fue corriendo a 
la cocina a preparar un caldero de chocolate que sirvió 
acompañado de pastel de frutas del bosque con ayuda de sus 
amigas más jóvenes, brillando bajo su nuevo vestido. 

El hada de la cocina mojó un pedazo de pastel en su 
chocolate, apenas lo mordió, se deshizo en su boca, 
sorprendida calló y observó esperando la respuesta de  sus 
compañeras.  

Bajo el montón de regalos que aún quedaban por abrir, 
una de las haditas llevó a Madre Hada una nota que los Reyes 
Magos le habían enviado y otro pequeño «¡oh…!» de sorpresa 
surgió de varias gargantas que miraban sorprendidas a la 
pequeña.   

Entonces comprendieron lo que había sucedido, ya que 
a nadie se le había ocurrido probar un pedacito de la masa del 
pastel antes de cocinarlo y tampoco habían pensado en el 
significado que tenía el vestido que Papá Noel había dejado 
para ella. 

Tan sólo cuando Madre Hada había comenzado a leer 
la carta de los Reyes, había surgido una lucecita en sus 
interiores y es que… aquel pastel estaba tan delicioso, que no 
necesitaban buscar ninguna otra ocupación para ella, tan sólo 
debían dejarla crecer y cocinar pasteles, porque tan delicioso 
chocolate y pastel no podían tomarse una vez al año, sino 
todos los días mientras durase el invierno o, al menos, durante 
las fiestas de Navidad. 

Por eso tomamos un chocolate bien calentito cuando 
tenemos mucho frío, para entrar en calor, y nos alegra un buen 
trozo de pastel que lo acompañe, aunque sólo sea ese nuestro 
regalo de Navidad. 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Mario de la Cruz 
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El telescopio 
Antonio Constán Nava 
www.librovirtual.org/AUT0141  
 
 

 
—¡Tengo una idea! 

  
Esas fueron las primeras palabras que pronunció Adriel 

aquella mañana de Nochebuena al pasar por la cocina recién 
levantado, antes de dirigirse hacia el desván. Los niños lo 
observaron con curiosidad, la manera de arrastrar sus pesadas 
piernas escaleras arriba, apoyándose en un bastón fabricado 
por él mismo y haciendo crujir los viejos maderos corroídos por 
la carcoma, mientras una tos producida por años de tabaco 
ralentizaba su andar. Su mujer, curada ya de espanto ante las 
ocurrencias de su marido, siguió preparando el desayuno, pero 
observó preocupada esa tos que cada día era más constante. 
Sólo su nuera, que no quería que sus hijos se quedasen sin 
desayunar, fue detrás de la comitiva que se había formado 
detrás del viejo loco, intentando que los niños terminasen las 
tostadas. 
 El anciano se paró en seco al llegar al final de la 
escalera, introdujo su mano en un bolsillo y, volviéndose hacia 
sus cinco nietos, sonrió y les guiñó un ojo al tiempo que 
mostraba una larga llave de hierro rematada en unos dientes 
de casi dos centímetros. Los niños estaban expectantes. Entrar 
en el desván y acceder a sus tesoros ocultos era la máxima 
recompensa que podían tener durante su breve estancia en 
casa de los abuelos. 
 Adriel introdujo la llave mientras sus nietos contenían la 
respiración. Hasta Lucía, la madre de los niños, observó con 
curiosidad a su suegro y dio por perdida la batalla del 
desayuno, que acabó siendo lamido por Berta, la perra, sin que 
la mujer se diese cuenta. La cerradura profirió un quejido 
herrumbroso al ser accionada por la vieja llave. ¿Qué 
escondería aquella puerta, tan misteriosa y que nunca les 
dejaban abrir? Se preguntaba en aquellos momentos los niños 
que se agolpaban bajo las piernas del hombre.  
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 Muchas veces les habían regañado sus padres con 
encerrarles en el oscuro desván si no dejaban de hacer ruido 
con sus juegos. Por eso, Leti, la más pequeña de todos, no 
tuvo el coraje de permanecer allí y salió corriendo hacia la 
cocina al tiempo que profería un pequeño grito de terror. Los 
otros cuatro hermanos se armaron de valor. 
 En ese momento, el abuelo se dio la vuelta y dijo: 
 
 —¡Hoy vamos a tener una noche fabulosa! 
 
 Y, tras decir esto, comenzó a abrir la puerta. Una 
pequeña capa de polvo de madera cayó desde el dintel, 
haciendo estornudar a algunos de los pequeños, absortos en 
ver como una fina abertura iba creciendo, mostrando la 
oscuridad de un cuarto sin apenas luz, una abertura que dejaba 
escapar una ligera y fresca corriente de aire enrarecido por el 
tiempo que llevaba aquel cuarto sin abrirse. Hubo alguna tos 
ligera cuando el polvo penetró en las narices, pero las miradas 
atentas apenas se apartaban ni con el ligero pestañeo: ojos 
como platos esperaban, no se sabe qué, tal vez, ver salir 
alguno extraño bicho sólo imaginado por las más terribles 
pesadillas de la niñez. 
 

—Vamos —dio la orden Adriel, añadiendo—, ¡pero 
cuidado con poner las manos en sitio peligroso! 
 
 Y las ansias dieron paso a la sorpresa y a la 
imaginación realizada. Una luz de poco voltaje se encendió al 
fondo del desván. El hombre entró en la buhardilla, 
desapareciendo tras la puerta, dejando a los pequeños 
parapetados en el marco de la puerta, temerosos de dar un 
paso en falso. Finalmente, Luis, el más grande del grupo, 
adelanto su cuerpo hacia el interior de la habitación, abriendo 
una comitiva de pies menudos que apenas hacían ruido al 
caminar con los peúcos de lana recién estrenados, regalo de la 
abuela.  
 La inhóspita habitación no era muy grande, pero al 
estar alargada daba la sensación de más espacio. Espacio que 
estaba ocupado por los más variados y raros objetos nunca 



antes habían visto los pequeños. Haciendo caso omiso del 
abuelo, que se había perdido al fondo de la habitación, los 
niños empezaron a mirar a todo su alrededor. Las paredes 
estaban llenas de estanterías colocadas sin orden ni concierto, 
en las que reposaban cientos de cajas llenas de libros y 
revistas de épocas pasadas, y objetos sueltos en los que el 
polvo había encontrado un magnífico hogar. Del techo 
colgaban varias lámparas viejas que en algún momento 
decoraron las habitaciones de la casa y fueron reemplazadas 
por otras más «modernas» y fueron retiradas allí, donde todo 
objeto perecedero tendría la oportunidad de permanecer 
eternamente. También colgaban en las paredes un par de 
escopetas de caza cuyos cañones apuntaban al cielo, 
esperando el día en el que volver a escupir el fuego asesino 
que una vez llenó de comida las despensas de un joven Adriel. 
Aunque de eso hacía ya mucho tiempo. Pero algo llamó la 
atención de los chiquillos: una vitrina de cristal arrinconada 
entre dos estanterías. El primero en acercarse a observarla fue 
Leo, el segundo de los hermanos. Tuvo que pasar su diminuta 
mano por la superficie para poder eliminar una espesa capa de 
polvo que ocultaba el interior de la vitrina.  
 

 — ¡Anda! —exclamó con un tono agudo. 
 
Cuando sus hermanos se acercaron, descubrieron el 

motivo de asombro de Leo: guardado en su interior se 
encontraba bien dispuesto y formado un ejército de figuras de 
plomo que representaban una escena de la Guerra de la 
Independencia. Bandoleros andaluces habían sorprendido a un 
pequeño regimiento de soldados franceses alrededor de una 
montaña realizada con escayola. El polvo no había podido 
ocultar la escena, salvaguardada por el cristal, y las figuras 
relucían con mil colores. El abuelo los miraba con una 
enigmática sonrisa en los labios, dejando que el asombro por 
sus tesoros fuera el primer regalo que esta Navidad iba a 
brindar a sus nietos. Pero aun quedaba uno más. 

 
—Mirad, venid aquí. 



Sus palabras actuaron como un resorte. Saliendo del 
ensueño que le brindó la imaginación, cada uno imaginando 
una batalla distinta a través de una única escena del diorama, 
se dirigieron hacia donde se encontraba su abuelo. Sobre una 
mesa descansaba una gran y raída caja de cartón, envuelta en 
tiras y tiras de precinto transparente resecado por el paso del 
tiempo. Esta quedaba por encima de las cabezas de los 
pequeños, que no podían ver qué ocultaba su interior. 

 
—Abuelo, ¿qué es? —preguntaban. 
 
Este no contestó, sino que se limitó a introducir sus 

manos en la caja para, a continuación, sacarlas con un objeto 
que brilló entre sus manos. 

 
—¡Oh! —exclamaron al unísono los cuatro hermanos. 
 
Desde la puerta del desván, Lucía sostenía en brazos a 

una sollozante Leti que no quería mirar hacia el interior de la 
habitación, agarrada a su madre como si la vida le fuese en 
ello.  

Adriel sostenía en la mano un extraño artilugio en 
forma de cono, de dorado metal y de casi un metro de largo. 
Los extremos estaban rematados por unos cristales. Lo dejó a 
un lado con mucho cuidado y extrajo de la caja lo que serían 
los pies del misterioso objeto. Los niños observaban 
maravillados el meticuloso cuidado con el que su abuelo 
montaba el extraño objeto desconocido por ellos. Hasta que un 
tímido Andrés preguntó: 

 
—Abuelo, ¿qué es eso? 
 
El anciano tardó un rato en contestar su pregunta: 

quería dejar montado todo el artilugio antes de atraer a sus 
nietos a un mundo nuevo.  

 
—Mi antiguo telescopio. ¡Esta noche veréis venir a 

Papá Noel si las nubes no lo impiden!  
 



Apoyó el telescopio en el suelo, quedando el objetivo 
casi a la altura del más alto de los hermanos, que sólo habría 
de ponerse de puntillas para mirar por él. Adriel, cogiendo con 
cuidado el telescopio en una mano y, absorto en el regalo que 
hoy les iba a brindar a sus nietos, relegó su bastón a un lado y 
se dirigió hacia la puerta. Sus nietos le siguieron, nerviosos, 
olvidando los mil y un mundos por descubrir que dejaban atrás, 
ligeramente apartados de sus mentes hasta que la imaginación 
volviese a tirar de ellos. Hoy habían hecho su primera 
incursión. 

El hombre pasó por delante de su frío desayuno. Algo 
le dijo su mujer, pero con los años, había aprendido a pasar por 
alto sus diarias recriminaciones. Sus nietos lo seguían, 
exaltados, mientras le decían a su madre que el abuelo les iba 
a dejar ver cómo vendría Papá Noel esa noche. 

 
—¡Veremos cómo nos traen los regalos! —gritaban 

exaltados. 
 
Se dirigieron al salón, donde el abuelo había apartado 

a un lado la larga mesa de las cenas colectivas y apoyado la 
dorada lente en el suelo, frente a un gran ventanal, apuntando 
al cielo. Se apoyó en el alto respaldo de una silla y, mirando 
directamente los pequeños ojos inquisitivos de los pequeños, 
les dijo: 

 
—Pero no podéis mirar al cielo hasta que yo lo diga. 

Los renos de Papá Noel son muy listos y le pueden decir que 
hay niños vigilándolo. Y eso —advirtió— no le gusta. Pues su 
mayor alegría es llegar a las casas cuando nadie lo espera. 

 
Y cogiendo el tapete de ganchillo que cubría la mesa 

del salón, lo extendió sobre el telescopio, ocultándolo. 
 
—Así se quedará hasta la noche, ¿vale? Cuando las 

estrellas emitan su último fulgor antes de que lleguen las 
nieves de Navidad, entonces esperaremos los regalos. 

 



Ese día fue el día más largo de los vividos por los 
chiquillos. Sus padres miraban divertidos cómo no se alejaron 
más de tres metros de donde estaba el artilugio. Al mediodía 
comieron alrededor de la mesa del salón, al tiempo que los 
pequeños no dejaban de pelear por los turnos para ver a través 
del telescopio. Tal fue la discusión que el abuelo tuvo que 
poner paz en la pelea y dijo que lo justo era empezar del mayor 
al más pequeño, y un minuto cada uno «porque los renos 
tardan cinco minutos en descender de los cielos». Sólo durante 
la siesta, algunos cayeron rendidos y se tumbaron en los 
sillones, arropados por las sayas de la mesa, al calor del 
brasero eléctrico, mientras el resto intentaba montar un abeto 
de Navidad artificial, colgándole las luces intermitentes y las 
bolas de mil colores. Fue la pequeña Leti, tras despertar de su 
profundo sueño, la que colocó una gran estrella de papel, 
dibujada y recortada por ella en parvulitos, en la punta más alta 
del árbol. 

La tarde fue dejando paso a la noche, mientras los 
preparativos de la cena de Nochebuena iban dando vida al 
salón, dejando sin olvidar el oculto telescopio. Adriel, bajo 
reproches de la abuela Marta, se había vuelto a encender otro 
puro: 

 
—Es Navidad, mujer —le contestaba, bajo una feroz 

tos producida por las primeras caladas. Marta lo abandonó a su 
propia terquedad. 

 
Había vuelto a subir al desván, a por su garrote y, de 

paso, bajó dos viejos candelabros de tres brazos, que colocó 
sobre la mesa y a los que añadió unas largas velas de colores. 
Al poco llegó Fran, el hijo menor de los abuelos y tío de los 
pequeños, portando mil regalos que dejó bajo el árbol de 
Navidad, diciendo que Papá Noel ya había pasado por su casa. 
Pero prohibió a los niños que abrieran ninguno hasta la 
mañana siguiente, ya que «ese era el deseo del abuelo del 
Polo Norte». A decir verdad, pronto olvidaron sus ganas de 
abrir los regalos del tito Fran y pasaron a contarles lo del 
telescopio, mientras este miraba divertido a su hermano: 

 



—Juan, ¿les has contado la primera vez que 
observamos por el telescopio y vimos cómo Papá Noel nos 
traía nuestros regalos? 

 
Lo que faltaba. Juan lanzó una mirada acusadora a su 

hermano cuando sus hijos comenzaron a inquirirle con 
preguntas como: «¿Es eso cierto, papá?», «No lo has contado 
nunca», «¿Cómo era?», y mil preguntas más a las que 
contestó:  

 
—Que sea el tío Fran quién os conteste —y huyó de 

allí, dejando a sus cinco vástagos al cuidado del liante Fran. 
 
La noche llegó. A las nueve en punto, reunidos en la 

mesa repleta de comida recién sacada del horno, comenzaron 
a cenar. El vino corrió por los vasos de los adultos. Esta vez no 
hubo discusiones aunque los nervios infantiles iban creciendo y 
eso se notaba en sus cada vez más chillonas voces, mientras 
la música de fondo y las risas de los reunidos llenaban de 
alegría el salón. Sólo Adriel hubo de levantarse un par de 
veces al aseo, a limpiarse la boca manchada por la tos. Fueron 
esos momentos donde las risas se apagaban y dejaban paso a 
la preocupación en los ojos de los reunidos, menos en los de 
las mentes infantiles, ajenas a la preocupación de los mayores. 
Pero el abuelo siempre regresaba a la mesa con una broma en 
los labios, calmando la situación y volviendo a elevar el ánimo 
de su familia, aunque sus corazones seguían pesando más de 
la cuenta. 

Dejaron paso al postre y descorcharon un par de 
botellas de sidra para brindar por la Navidad y deseándose que 
en el año siguiente volviesen a estar otra vez todos reunidos, y 
haciendo la broma de que, tal vez, si Fran se lo proponía, 
tendrían que poner una silla más. El tío siempre salía al paso 
de las menciones que se hacían al tema de su eterna soltería. 
Y la impaciencia de los pequeños se traslucía cada vez más, 
hasta que: 

 



—Bueno, ya son casi las once de la noche. La última 
vez que vi a Papá Noel fue a esta hora —y preguntó sabiendo 
la respuesta— ¿Queréis que probemos suerte? 

Un grito de alegría sonó por todo el salón. En fila india, 
guardando los turnos propuestos por el abuelo, se fueron 
colocando frente al telescopio. Sus padres observaron 
divertidos la escena mientras el abuelo se disculpaba, 
arguyendo que la cena le había sentado mal, y se ausentó del 
salón, no sin antes pedirle a su hijo Fran que explicara cómo 
debían mirar a través del telescopio. Así lo hizo. Le quitó el 
tapete que cubría el dorado objeto y, tras calibrar las lentes, les 
explicó cómo debían mirar por el telescopio y cómo debían 
tratarlo para no romperlo. Su hermano Juan ya conocía la 
retahíla: él mismo había sido objeto de la misma broma que 
sus hijos unos treinta años atrás. 

Comenzaron a mirar a través del objetivo.  
Las respiraciones contenidas, el silencio que se 

apoderó del salón, todo en pos de una visión: ver al orondo de 
las nieves vestido de rojo acercarse surcando los cielos a 
lomos de su carro tirado por grandes renos. Uno tras otro 
ponían su ojo en la parte delgada del telescopio, tocando con 
cuidado reverencial el frío metal del telescopio. Solamente Leti 
tuvo que ser ayudaba por su madre, mientras los demás 
hermanos se las apañaban subiéndose a una pequeña silla de 
anea. 

Pasaban los minutos y la expectación iba creciendo. 
Los turnos para ver a través del cristal ya habían dado la vuelta 
unas cuantas veces, hasta que se oyó la voz de la abuela 
Marta: 

 
—¡Mirad allí! —señalaba un punto indeterminado, al 

frente de la ventana, y no al cielo.  
 
Más allá del límite de luz de la farola de la casa se 

desdibujaba una sombra. Pertenecía a un hombre vestido con 
lo que parecía con un grueso abrigo rojo y lucía una larga que 
brillaba en la oscuridad. Estaba solo y llevaba un oscuro saco 
colgado del hombro y que le caía sobre su ancha espalda. Los 
niños no podían creer lo que estaban viendo. Sus ojos estaban 



abiertos de par en par y apenas podían formular una palabra, y 
se agolparon contra la ventana, formando con sus resuellos 
unas finas capas de vaho en el cristal. Vieron como el hombre 
les saludaba con una mano y les hacía una señal con la 
cabeza. Al principio no adivinaron qué quería decir con su 
gesto, hasta que su padre les dijo: 

 
—Creo que os dice que os vayáis a dormir. Si no, ¡no 

podrá entrar a dejaros los regalos! 
 
No hizo falta decir nada más. Los cinco se fueron 

corriendo sus habitaciones, excitados con la idea de haber 
visto a Papá Noel, seguidos por su madre y por su abuela que, 
divertidas, le hicieron una seña al hombre que estaba en la 
calle para que entrase. Adriel regresó al rato al salón, vestido 
de rojo y luciendo una barba postiza que le ocultaba una gran 
sonrisa de placer: no había estado para ver la expresión de sus 
nietos, pero sólo de imaginarlo su cuerpo henchía felicidad. Ni 
siquiera un ataque de tos que le hizo manchar de sangre la 
blanca barba enturbió el momento. 

En otro lugar de la casa, los niños apenas pudieron 
conciliar el sueño esa noche, intentando oír algún ruido allá 
fuera, en el salón, que les dijera que Papá Noel ya había 
entrado a llevarles los regalos. Finalmente, cayeron rendidos 
bajo el murmullo de los mayores, que no paraban de reír hasta 
que toda la casa se sumió en el silencio. 

Solo a altas horas de la madrugada, Juan, sin poder 
dormir, regresó al salón a fumarse un cigarrillo. A oscuras y 
enfundado en una gruesa manta, se quedó mirando el 
telescopio. A su espalda pudo escuchar la tos nocturna de su 
padre y, mirando su propio cigarrillo, lo apagó. Fue entonces 
cuando la curiosidad tiró de él y se animó y acercó un ojo al 
objetivo del trasto y se puso a mirar a través de la noche, en 
dirección a un cielo limpio de nubes y donde las estrellas 
refulgían dando la bienvenida a la Navidad. Ese año tampoco 
habría nieves de bienvenida. Y así dejó pasar los minutos, 
abstraído en las estrellas y dejando que su mente evocase 
recuerdos del pasado, recuerdos que le hicieron encoger de 
nostalgia su estómago. 



Antes de quitar la vista, le pareció ver un destello a lo 
lejos, una especie de luz revoloteando como una mariposa en 
algún punto indeterminado de la lente, diciéndole adiós. 

Ya no oía la tos de su padre. 
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La nieve caía plácidamente sobre el valle cercano al 
condado, eran tiempos fríos y la Navidad estaba muy cerca, 
pero aquel helor poco importaba para los jóvenes niños que 
contentos jugaban… 

 
—¡Uno, dos, tres, cuatro, cinco y seis! —gritó contenta 

la niña de las pecas rosas. 
—¡No me encontrarás, María! —le respondió riendo la 

otra niña escondida tras un matorral de zarzamoras cubierta en 
una gran capa de nieve. 

 
Salió Federico deprisa detrás de un camión viejo 

abandonado a su suerte cerca donde las niñas pecosas 
jugaban al escondite. 

 
—¡Debéis de ser tontas las dos! —rió el maleducado 

niño. 
 
La niña de las pecas rosas se dirigió hasta el niño y le 

ofreció un terrible grito en desprecio a su incordiante insulto. 
Federico abrió sus manos, mostrando a la niña enfurecida la 
hermosura que llevaba escondida. Un hada de alas verdes 
escondía su pequeño rostro entre sus diminutas manos 
temblorosas. 

 
—¿Qué es? —preguntó la niña sorprendida, intentando 

ver más de cerca lo que el niño escondía. 
—¡Seguid con vuestros estúpidos juegos de niñas, 

pues el mío ya lo tengo!  —dijo el chico mientras corría 
apretando sus manos arriba del camión abandonado. 

—¡María, sal deprisa! —chilló la niña pecosa. 
—¿Acaso te rendiste, ya no quieres buscarme?           

—preguntó entre risas la pequeña María. 
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—¡Ven deprisa y no preguntes! 
 
Fueron las dos niñas corriendo al lado de chico, que 

permanecía sentado apretando fuertemente su mano, mientras 
por una pequeña ranura miraba cómo temblaba el hada en su 
mano. 

 
—¡Tiene una mujer pequeña en su mano! —le dijo la 

niña pecosa a la pequeña María. 
—¡Mi mamá dice que las mujeres pequeñas no existen, 

que sólo están en los cuentos! —dijo María mientras su mirada 
se perdía en el intento de ver la mano cerrada del chico. 

—¡Pues dile a tu mamá que miente! —le reprochó 
Federico—, pues de verdad las mujeres pequeñas existen. 

—¡Si es así déjame verla! —insistió María empujando a 
su amiga para colocarse más cerca. 

—¿Y por qué he de dejarte verla, no dijiste ayer que ya 
no eras mi amiga? —preguntó el muchacho malhumorado a 
María. 

—Sabes que mentía —dijo María con una sonrisa— 
¡Déjame verla, por favor! 

 
Las dos niñas abrieron más sus ojos sin perder ni un 

solo instante de vista las manos de Federico, que lentamente 
aflojaba la fuerza con que oprimía al pequeño hada. 

 
—¡Es de verdad! —gritó ilusionada María. 
 
La niña pecosa quedó maravillada ante tanta 

hermosura. 
 
—¡Dime dónde la encontraste, yo quiero otra! 
 
Federico miró dubitativo a las dos niñas y nuevamente 

cerró su mano. 
 
—¿Qué recibiré a cambio? 
—¡Siempre exiges algo, eres un convenenciero!          

—protestó la pequeña María— ¡Por eso dejé de ser tu amiga! 



Federico se puso en pie, dispuesto a marcharse sin 
decir nada. 

 
—¡No lo decía en serio! —dijo deprisa la niña pecosa, 

mirando fugazmente a María, de cuyos ojos salía una pequeña 
lagrimita—, ¿verdad, María? 

 
María frunció sus labios disgustada, bajando la mirada 

al suelo, mientras negaba con su cabeza. 
 
—¿Qué es lo que quieres, Federico? —preguntó la 

niña de las pecas rosas. 
—Quiero un tesoro, ¡pero no uno cualquiera, quiero 

uno muy grande! 
 
Las niñas miraron al chico, pues realmente parecía 

estar hablando en serio. ¿De dónde sacarían ese tesoro que el 
niño pedía? Mas su egoísmo y avaricia eran tan grandes que 
saciar a aquel muchacho iba a ser todo un mal trago. 

 
—¡Muy bien, te lo daremos! —respondió la niña pecosa 

guiñándole un ojo a su amiga María— Pero primero queremos 
ver dónde cogiste esa hada o no habrá trato. 

—¿De verdad me crees tan tonto? ¿Acaso crees que te 
voy a decir algo sin antes ver parte de mi tesoro? —dijo el 
muchacho. 

 
La niña de las pecas rosas, que era muy lista, hizo 

esperar al muchacho junto a su amiga María. Volvió 
nuevamente con sus manos llenas de grandes frutas doradas. 

 
—¡Dámela! —exigió el niño a la niña. 
—¡Me pediste ver parte del tesoro y te lo termino de 

mostrar, ahora cumple con tu parte! —respondió la niña 
introduciendo sus manos junto con la fruta en un bolsillo ancho 
de su delantal. 

 



El niño, no muy convencido de lo visto, dirigió  a las 
niñas hasta el escondite donde con anterioridad el muchacho 
había encontrado el hada. 

La niña de las pecas rosas tenía sus manos 
manchadas con aquella pintura dorada y no se atrevía a sacar 
sus manos del pequeño delantal. 

 
—María —dijo la niña de las pecas en voz bajita a su 

amiga—, déjame tu jarrita de agua fresca. 
—¿Y por qué he de hacerlo? —preguntó algo molesta 

la niña, mientras veía al chico buscar algo entre las malezas. 
 
La niña de las pecas mostró fugazmente las manos 

sucias a su amiga, comprendiendo esta la trama. Rápidamente 
la niña se limpió sus manos, que quedaron sonrosadas y 
blancas como el primer día. 

 
—¡Aquí es! —dijo el chico, mostrando una pequeña 

entrada en una cueva oscura. 
—¡Está muy oscuro! —dijo temerosa María. 
—¡Dentro hay mucha luz! —dijo el chico— ahora, tú, 

me tienes que dar la fruta dorada —dijo Federico dirigiéndose 
hacia la niña de las pecas rosas. 

 
La niña asustada rápidamente pensó en otro trato que 

le permitiese encontrar un hada antes de ser descubierta su 
farsa. 

 
—Todavía no hemos visto nada, ¿cómo sabemos 

nosotras que realmente esta cueva es donde encontraste un 
hada y no nos estás mintiendo? 

 
El muchacho frunció el ceño y, tomando un pedazo de 

madera del suelo, hizo una pequeña antorcha con un trozo de 
tela de su pantalón, guiando a las muchachas hasta bien 
dentro de la cueva. Un olor a miel y jazmín inundaba aquel 
oscuro lugar, que muy débilmente se comenzó a iluminar por 
diminutas luciérnagas que habitaban en la gruta. 

 



—¡Hace mucho frío! —dijo la pequeña María, 
mostrando un escalofrío. 

—Es el agua —dijo el chico, mientras se abría camino 
entre ramas y charcos. 

 
Conforme se adentraban hacia el interior, la luz se 

hacía más y más intensa, haciendo inservible cualquier linterna 
o antorcha. 

 
—¡Es aquí! —concluyó finalmente el niño. 
 
Un hermoso pantano de aguas tranquilas y cristalinas, 

junto a flores grandes y exóticas, cubrían aquel lugar de 
cuento. 

 
—¿Y las hadas? —preguntó María. 
—Son curiosas —sonrió el muchacho—,  pronto 

vendrán. 
 
El chico, habiéndose cumplido en el trato, extendió su 

mano para recoger parte del tesoro prometido. 
 
—¡No! —gritó la niña de las pecas rosas, poniéndose 

terriblemente colorada — ¡Aquí no es el mejor sitio! 
 
El chico se detuvo un momento y miró a las dos niñas 

muy serio. 
 
—¡Mejor te lo daremos fuera de la cueva, Federico! —

dijo la niña de las pecas rosas. 
—¡De eso nada, se acabaron las exigencias! —dijo 

muy enfurecido el chico—¡tengo derecho a ver mi fruta de 
oro!¡Y no voy a esperar más! 

 
La niña de las pecas rosas, asustada, anduvo hacia 

atrás, sin darse cuenta que el lago esta a su espalda, y cayó en 
él. 

 



—¡Socorro, socorro! —gritó la niña asustada— ¡No sé 
nadar, ayudadme! 

—¡Primero dame mi fruta! —dijo egoísta el muchacho 
sin pensar más que en él mismo. 

 
La pequeña María no sabía nadar y lloraba 

desconsolada, sin poderla ayudar. 
Mientras, la otra niña luchaba entre las frías aguas del lago por 
intentarse salvar, e introducía su pequeña mano en el delantal, 
extendiendo hacia fuera del lago la fruta dorada cuyo color 
había sido borrado por la brillante agua. 
 

—¡Ayúdame, te lo ruego! —decía la muchacha con 
desespero. 

 
El muchacho, al haberse sentido engañado por las dos 

muchachas, decidió no ayudarla, dejándola abandonada. La 
pequeña María, asustada, viendo cómo su amiga se hundía en 
el lago, lloró y rogó a quien le oyera que, por favor, ayudara a 
su amiga de las pecas rosadas. 

Entonces ocurrió un milagro: apareció un arco iris que 
sacó del lago a la pequeña pecosa atrevida, que había retado a 
un muchacho muy malo. 

Sus labios amoratados, y su cuerpo casi sin vida, 
fueron testigos de cómo dos imágenes de cuento le salvaban la 
vida. 

 
—¡Gracias, muchas gracias! —dijo la pequeña María 

secándose las lágrimas—¿Cómo compensaros por haberle 
salvado la vida a mi única y buena amiga? 

 
Un centenar de pequeñas hadas verdes se agruparon 

volando arriba en el lago, chapurreando alguna cosa entre 
ellas. Y, al cabo de un segundo, un hada voló hasta María. 

 
—Tu amigo se llevó a una de las nuestras! —dijo la 

pequeña hada con una vocecita muy débil— Tráela de vuelta. 
—¡Lo haré! —contestó María poniéndose en pie— ¡No 

sé cómo, pero lo haré! 



Secó sus lágrimas en las mangas y se puso de pie, 
rodeando con su brazo a su amiga de las pecas rosas. 

 
—¡Toma esto! —dijo la pequeña hada entregándole a 

María una diminuta hoja verde enrollada. 
—¿Qué es? —quiso saber María. 
—Cuando estés junto a él, házsela ver —dijo la 

pequeña hada guiñándole el ojo. 
 
María asintió con la cabeza, y salió de la cueva muy 

contenta, pues no sólo había visto a un centenar de hadas que 
le habían entregado un regalo, sino lo que era más importante 
sin duda para ella, la vida de su amiga la pecosa. 

Recuperadas ya del susto las dos niñas, cumpliendo 
con la palabra prometida al hada, fueron en busca del niño. 
Llamaron a la puerta, pero allí nadie había; sólo se oía una 
pequeña vocecita, en lo más profundo de la vieja cabaña, de la 
que un fuerte y denso humo asomaba por la ancha chimenea. 

Seguras las dos chicas de que nadie las había visto y 
ya a solas frente aquella casa, que no era otra que la de su 
ahora enemigo, abrieron una ventana que se encontraba 
entreabierta y se colaron por ella. 

Siguieron la pequeña voz cantora hasta un almacén 
repleto de tazas, botes, botellas, viejos cacharros y latas 
vacías, donde una pequeña lucecita iluminaba una pequeña 
jaula fabricada en madera con barrotes de acero. 

 
—¡Venimos a ayudarte! —le dijeron las dos niñas en 

voz muy baja al hada. 
 
El hada sonrió, colocándose en la parte de atrás de la 

jaula. 
 
—¿Sabes dónde guarda las llaves? 
 
El hada les señaló un cajón pero, al abrirlo, la puerta 

donde las niñas estaban se abrió de golpe. 
 



—¿Qué estáis haciendo aquí, mocosas? ¿Y tú, niña 
pecosa? —dijo el chico señalando a la niña muy furioso— 
¿Cómo es que no te has ahogado en el lago? 

 
María, sin mediar palabra, se acercó al niño abriendo 

su mano, haciéndole entrega de aquella diminuta hoja que el 
hada le había entregado. 

 
—¡Bueno, veo que al menos tu amiga es más sensata, 

aunque no sé muy bien para qué querré yo una hoja tan 
diminuta! 

 
El chico abrió la hoja por completo para verla más de 

cerca, y entonces ocurrió. 
El muchacho comenzó a hacerse muy pequeño, tan 

pequeño que la misma hada era mucho más grande que él. La 
chica abrió rápidamente la jaula y el hada salió, descendiendo 
rápidamente hasta donde el muchacho estaba de pie, 
asustado, mirando a todos los lados. El hada lo tomó en sus 
manos, como él antes había hecho con ella. 

 
—Dime, muchacho ¿cómo te sientes siendo tú ahora el 

extraño? 
 
Las niñas cumplieron su palabra, llevando al hada y al 

niño nuevamente a la cueva embrujada. 
 
—Gracias en nombre de las hadas —dijo la más 

anciana— Por fin tenemos de regreso a nuestra hada más 
querida. 

 
Las niñas sonrieron, mirando con tristeza cómo el hada 

rescatada se alejaba con su enemigo. 
 
—¿Debéis llevároslo? —preguntó dolorida la niña de 

las pecas rosas. 
—Es su castigo —respondió la anciana hada— ¿Acaso 

vosotras no lo creéis así, que lo tiene merecido? 



—¡Por supuesto que sí! —gritó María— pero creo que 
por fin aprendió la lección. 

 
El hada, que al niño en sus manos llevaba, voló hasta 

donde la anciana hada estaba con las niñas; el niño, asustado, 
lloraba pidiendo perdón. 

 
—¿Realmente perdonáis su pecado de traición? —dijo 

la anciana mirando a las dos. 
—Sí, lo perdonamos —respondieron las dos. 
 
El niño, poco a poco, creció y creció... 
 
Recordando su juramento, nunca más volvería a coger 

un hada; se terminaron las mentiras, y buen amigo sin 
intereses creados sería.           
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John y el milagro de la Navidad 
Silvia Ochoa Ayensa 
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Dedicado a todos aquellos niños que sueñan con que 
un ángel baje y les cure su enfermedad. Especialmente dedicado a 

aquellos niños que sufren leucemia. 
Nunca dejéis de soñar. 

 
  

John era un niño de nueve años que vivía con sus 
padres en Murcia. Era hijo único. Era el niño mimado de la 
casa. Era el único nieto. Era, era… ¡Lo era todo! El joven 
siempre estaba sonriente y sus ojos brillaban al unísono con la 
luna. A John le encantaba imaginar y siempre que podía se 
evaporaba en mundos fantásticos, ya que su vida no le 
permitía hacer realidad sus sueños: contaba con una 
enfermedad muy grave que no le dejaba vislumbrar más allá 
del horizonte.  

La leucemia es una enfermedad muy dura que no se 
cura si no es gracias a un donante de médula, pero para eso 
tienes que ser compatible cien por cien y por ahora no habían 
encontrado a nadie que lo fuera, aunque los médicos habían 
hecho pruebas a toda la familia. 
 

Una mañana veraniega de julio, concretamente el día 
cuatro de dicho mes, los abuelos maternos del niño llegaron a 
Murcia con la intención de llevarse al pequeño al campo, para 
que respirase aire puro. Allí, en la lejanía de un pueblo 
abandonado, estaba la granja de los Estanislao. Una granja 
poblada de cabras, vacas, gallinas con sus respectivos gallos, 
cerdos, caballos, burros, ocas y muchos perros y gatos. 

El gran guardián de la granja era Londis, un estupendo 
perro pastor que contaba con cierta mezcla de lobo. A pesar de 
llevar sangre de animal salvaje era un perro muy fiel y nada 
agresivo. Eso sí, si alguien intentaba acercarse con el fin de 
robar algún animal Londis enseñaba sus dientes con fiereza. 
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John marchó con sus abuelos y sus padres a la granja 
con el fin de pasar unos días al aire libre, aunque tendrían que 
mantener contacto con los médicos del hospital donde trataban 
al joven, por si aparecía algún donante que le devolviese la 
vida que tanto le faltaba. 

El aire puro y el calorcito le vinieron muy bien a John ya 
que su tez, pálida por la enfermedad, cambió radicalmente 
gracias a ellos. El joven pronto hizo buenas migas con Londis, 
y el perro nunca se separaba de su vera. La casita donde 
habitaban los abuelos era muy acogedora. Tan sólo contaba 
con una planta, pero aún así el espacio entre la cocina, las 
habitaciones, el salón… estaba muy bien definido. Nada 
faltaba, nada sobraba. Toda la casa era de madera silvestre, 
construida especialmente por el abuelo del niño. 

El salón estaba estupendamente alumbrado gracias a 
la gran chimenea de ascuas humeantes. Justo allí, en un rincón 
del salón, se mecía un gran sofá en el que John pasaba la 
mayoría del tiempo, ya que su enfermedad no le dejaba estar 
mucho de pie porque se mareaba continuamente. Las paredes 
estaban empapeladas con miles de cuadros, en los que 
figuraban recuerdos preciosos, de esos que obligatoriamente 
tienen que estar retratados. El mejor de todos era aquel en que 
la madre de John y sus padres se abrazaban sonrientes a 
pesar de que parecía, por sus vestiduras, que hacía mucho 
frío. Y es que no siempre hacía calor en la granja, el invierno 
era muy crudo.  

Días después, cuando John estuvo un poco más fuerte 
tras el viaje, el abuelo lo llevó a una llanura donde se 
asentaban los animales. Como John no podía andar su abuelo, 
a pesar de los años, lo llevó a volandas sin pensárselo. Primero 
fueron a ver los caballos, que relinchaban de emoción al 
advertir que alguien se les acercaba. John quedó estupefacto 
al ver los ágiles movimientos de los caballos y por un momento 
soñó que cabalgaba por un gran campo de trigo verde junto 
con Mario, el gran semental. Seguidamente, el abuelo le llevó 
junto a los burros. 
 

—¡John! ¿Ves estos burros? Son los únicos que 
quedan por las cercanías, porque están en peligro de 



extinción— dijo el abuelo mientras sentaba al joven en el verde 
del prado. 

—Vaya —dijo el joven, anonadado— Abuelo, ¿crees 
que algún día podré montar en un caballo o en un burro…? 

—¿Quién te impide que lo hagas ahora mismo? —dijo 
el abuelo con una sonrisa agradable y tierna mientras montaba 
una silla en el regazo de un burro, al que llamaba Cariñoso. 

—Creo que la enfermedad, abuelo. Los médicos dicen 
que estoy muy débil. 

—Pamplinas de médicos, ¡no les hagas caso! Si 
quieres montar, monta. Si quieres soñar, sueña —dijo el 
abuelo, mientras se disponía a poner al joven sobre la 
montadura. 

— ¡Gracias, abuelo, por estos momentos! 
 

El abuelo no contestó al agradecimiento de forma 
verbal, pero sí le hizo una mueca simpática. John se sentía 
libre. Libre como un delfín mular. Libre como una mariposa. 
Libre como una hoja caída de un árbol. Simplemente libre de la 
enfermedad.  
Tras dar un buen paseo John estaba fatigado, así que el 
abuelo lo desmontó y lo llevó hacia una hamaca larga, que se 
sujetaba gracias a dos cipreses enormes. Durante un buen rato 
el abuelo le contó la historia de aquellos cipreses, y John 
escuchó con atención. Poco después volvieron a casa con el 
fin de llevarse algo al estómago porque con aquel paseo les 
había entrado hambre. Hacía mucho tiempo que John no 
comía decentemente, porque casi no tenía ganas a causa de la 
enfermedad, pero aquel día se puso morado con los quesos 
curados del abuelo, con la leche recién ordeñada de las vacas 
y las cabras, las cuajadas, el pan recién horneado, el jamón y 
los chorizos caseros. 

Los padres del John quedaron estupefactos con la 
mejora del joven y decidieron que aquel sitio era el mejor para 
vivir, así que allí permanecieron una temporada. Ver así a su 
hijo les hacía muy felices. 

 



Llegó la Navidad con una gran nevada en el exterior, y 
la casa se llenó de adornos decorativos que John puso con la 
ayuda de su abuelo. 

—John, ahora te toca a ti poner el ángel en el abeto, es 
la tradición— le dijo el abuelo. 

—De acuerdo, abuelo —dijo John mientras el abuelo le 
aupaba con el fin de que llegase a la cima de aquel árbol 
azulado. 
 

Ese momento fue muy emocionante y al abuelo se le 
cayó alguna que otra lagrimilla, al igual que a los padres y a la 
abuela del joven, que dejó por un momento de hacer la cena 
para ver a su nieto coronar el abeto con el ángel. Tras este 
momento cenaron junto a la chimenea humeante, sin prisas. 
Justo cuando terminaban de cenar vislumbraron por la ventana 
pequeños copos de nieve que caían desde un cielo rosado.  

John no se lo pensó y decidió salir con el abuelo a la 
intemperie, para sentir la nieve caer en sus rostros. Sus padres 
estuvieron un poco reticentes, pero la ilusión del joven pudo 
con ellos. John se desperezó con los copos y por un momento 
su mundo se paró, para quedarse impreso en su memoria 
como una gran bola de adorno, de esas que volteas y ves caer 
la nieve sobre una ciudad, aunque en este caso caía sobre la 
granja de los abuelos.  Tras un rato de diversión, John volvió a 
casa y su abuela le proporcionó una manta para taparle y que 
no cogiese un resfriado. Antes de dormir la mamá del joven le 
dio un buen baño caliente en aquella bañera antigua que tantos 
recuerdos le traía de su propia niñez. 

Después del baño John se metió en la cama con cierta 
emoción en su corazón, que palpitaba ansioso tras ese día 
lleno de sorpresas. Pero, antes de que el niño cerrase sus 
ojitos, la abuela se acercó a él, le dio un beso en la frente y le 
contó un cuento fantástico, de esos que tanto le gustaban a 
John, pero antes de que pudiera terminarlo ya se había 
quedado dormido. 
 

Aquella noche algo maravilloso ocurrió en la granja, sin 
que nadie viera nada, aunque sí pudieron sentir algo especial 
en su interior.  



Un ángel bajó desde el cielo, se acercó a John, lo besó 
y le acarició con sus alas mientras el joven soñaba con mundos 
fantásticos. La granja se iluminó durante varios minutos con 
una luz celestial, y los animales también lo sintieron y se 
alborotaron por completo. Aquel ángel tenía una misión: 
conseguir evaporar la enfermedad de John. Así lo hizo, y así 
consiguió que el resto de la vida de John tuviera un significado 
simbólico, un significado que solo él entendió. 
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El muñeco de nieve (Invierno) 
Manuel Ferrer 
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Aquella noche, en vista de cómo estaba el cielo, 
Leugim deseaba que a la mañana siguiente todo el pueblo y los 
campos amanecieran nevados. Su madre le había asegurado 
que una gran nevada era inminente. La luna se vislumbraba 
traslúcida tras el cielo encapotado de blanco grisáceo, y el frío 
era soportable. Miró atento a través de la ventana de su 
habitación para no perderse los primeros copos, hasta que se 
durmió.  

Soñó que jugaba con sábanas blancas, limpias y 
frescas, con bolas gigantescas de nieve y que pisaba el 
crujiente manto níveo hundiendo sus pies hasta casi la rodilla. 
Imaginaba un muñeco de nieve como había visto en las 
ilustraciones de los cuentos, y que juntos, como inseparables 
amigos, disfrutaban de grandes aventuras en exóticos y lejanos 
territorios. 

Aunque en el pueblo que vivía Leugim, en un valle 
rodeado de montañas muy altas y frondosas de amplios 
bosques de pinos, alcornoques y abetos, nevar era muy 
frecuente. 

Y en aquel sueño nocturno, de un invierno frío, cayó 
una copiosa nevada durante varios días que cubrió todos los 
campos, casas, calles y montañas, de tal manera que, cuando 
llegó la Navidad, el ambiente festivo y el entorno eran los más 
apropiados para la deseada llegada de los Reyes Magos. 

Leugim no tenía muchos amigos, a lo sumo formaban 
una pandilla de cuatro traviesos compañeros de colegio, y 
siempre andaban por lugares inhóspitos y en solitario. 

En las horas de descanso escolar disfrutaban jugando 
con la nieve arrojándose bolas y pisando los lugares que nadie 
todavía había mancillado. Eso sí le proporcionaba un 
verdadero placer: pisar la nieve limpia y virgen. Era como 
recorrer y descubrir nuevos territorios en mágicos países, y 
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dejar su huella y su bandera como posesión del nuevo 
descubrimiento. 

Pero donde mejor disfrutaba de ella era vagando y 
caminando por el monte. Allí, los árboles frutales, desnudos de 
sus primaveras, en estado de hibernación; los pinos siempre 
con su hoja perenne; los sauces; los olivos; todos cubiertos de 
nieve. Las orillas del río, los caminos... todo. Le parecía 
maravilloso el blanco manto ofreciendo claridad incluso en la 
noche, y le encantaba caminar a esas horas; eso sí, siempre 
bien abrigado, con bufanda, guantes y el gorro de lana que le 
había tejido su madre. 

Para el cinco de enero, por la noche, Leugim y sus 
compañeros fueron a presenciar la cabalgata por las calles del 
pueblo. Los tres Reyes Magos engalanados en ricos y 
majestuosos trajes con bordados dorados y de colores; los 
caballos adornados con riendas plateadas. Los pajes 
conduciendo los caballos y los asnos cargados con repletas 
cajas de juguetes envueltas en papel brillante de colores y 
lazos luminosos. Todos corrían tras la cabalgata para recoger, 
entre la nieve, los caramelos y peladillas que los Reyes Magos 
lanzaban contra la chiquillería. 

Leugim, como todos los años, sólo recibió un juguete. 
Pero los que no tenía, se los inventaba. Esta vez fue un coche 
de color rojo; le daba cuerda y luego corría solo. Para él era 
una novedad y se divertía alegre y siempre en solitario. 

Pasadas la cabalgata y las fiestas, Leugim regresó a la 
escuela. Fue doloroso y, al mismo tiempo, divertido. Porque de 
nuevo comenzó a nevar y los alrededores de la escuela, 
alejada del pueblo, y el espacio reservado para el recreo se 
cubrió de nieve abundante. ¡Mucha nieve! 

Así que una mañana, aunque seguía nevando 
levemente, Leugim comenzó a fabricar un muñeco de nieve 
haciendo girar la bola, frente a la escuela. Al principio pequeña, 
pero fue creciendo poco a poco hasta que se hizo más grande. 
Llegó un momento en que no podía moverla, y entonces se 
acercó un compañero, Edu, y otro, y otro. 
 

—¡Venga, ayudad todos! —gritaba Leugim. 
 



Entre varios hicieron una gran bola, porque Leugim 
había decidido y anunciado que quería un muñeco muy grande, 
que se viera bien desde todos los puntos de las calles 
adyacentes. 

Entre una mañana y una tarde, terminaron el muñeco. 
Como boca, Leugim alojó el tacón de un zapato de caballero, 
no muy grande, y el muñeco siempre estaba riéndose con la 
boca abierta. A todos les hizo mucha gracia. Dos botones 
negros de abrigo eran los ojos. Como nariz, el tubérculo rugoso 
y torcido de las raíces de caña, y hasta lo calzó con unos 
zapatos viejos que introdujo hasta la mitad bajo la nieve del 
muñeco. 

En la bola central, la que parecía el pecho, simuló unos 
brazos y le dispuso una escoba de enea; y en la cabeza una 
boina. Y, por supuesto, los botones de la chaqueta como había 
visto en los cuentos y en los libros. 

El muñeco había quedado casi perfecto. Hasta los 
profesores se habían alegrado de la idea, que había partido de 
una forma espontánea, y no permitieron que otros chicos 
tocaran y estropearan la obra. Así que Leugim estaba 
realmente contento por lo que había hecho, prácticamente, él 
solo. 

Gracias a las heladas de los días siguientes cuando 
dejó de nevar, el muñeco se mantuvo entero durante mucho 
tiempo. Leugim le cuidaba y lo mimaba en atenciones como si 
estuviera vivo, manteniendo siempre que la nieve estuviera en 
perfectas condiciones. 

En los momentos de descanso y a la hora del recreo, 
Leugim se aproximaba al muñeco y compartía con él sus 
aventuras y sentimientos. Le contaba cuentos, como «El árbol 
de Odín», o «La aventura del botijo» cuando se rompió, como 
si aquel tuviera la capacidad de hablar y responder, de 
entender su voz infantil. Con frecuencia se les veía a los dos en 
animada charla ante el asombro de los compañeros de clase 
que pensaban que Leugim se había vuelto loco, pues hablaba 
con el muñeco como si este tuviera vida propia. «Era su 
amigo», decía. El único que le escuchaba y atendía aceptando 
sus impresiones sobre los estudios o cuando cazaba pájaros 
en el río. 



Pero las estaciones y los ciclos naturales no entienden 
de muñecos de nieve, y el sol tampoco. Irremisiblemente, la luz 
solar comenzó a calentar la nieve y el muñeco empezó a 
derretirse poco a poco. La cabeza se ladeaba, la nariz quedó 
torcida y la boca se desprendió, y ahora parecía un grotesco 
montón de nieve sin vida. 

Para que el muñeco no desapareciera y mantenerlo 
vivo, Leugim, ingenioso, se fue a los alrededores de la escuela 
durante las horas de descanso y recreo, y recogía nieve en los 
lugares umbríos donde el sol no podía derretir la nieve, porque 
siempre estaba en sombra. Así que la dureza de la nieve, casi 
hielo, la transportaba hasta el muñeco y lo rellenaba, 
pacientemente, en aquellos lugares más expuestos al calor. 
Las manos se le quedaban rojas y heladas recomponiendo la 
nariz, la boca y todo aquello que se desprendía por los rayos 
del sol. 

Lo mantuvo así durante bastante tiempo. Sus 
compañeros y profesores le aconsejaron que lo dejara, que 
abandonara la idea de mantenerlo en pie, que de todas formas 
el muñeco, más pronto que tarde, se derretiría igualmente y 
desaparecería. Era una tontería mantener algo a lo que le 
había llegado su hora. Pero Leugim no hacía caso y siguió 
rellenándolo de nieve y hablando con él. 
 

—¡Leugim es tonto! —decían sus compañeros— 
¡Leugim es tonto! ¡Leugim es tonto! ¡Habla con un muñeco! 

 
La nieve desaparecía, y no había rastro de la misma en 

ninguna parte excepto la del muñeco. No sólo la nieve se 
evaporaba como las ilusiones que Leugim había puesto en él, 
también desapareció la boina y la escoba. Alguien, algún chico 
envidioso de otra clase, se las había llevado. 

Para Leugim era una pena que el muñeco, su amigo, 
fuera muriendo lentamente. A veces, desde la escuela, y tras 
los grandes ventanales acristalados en esos días blanquecinos 
y tristes, contemplaba al pobre muñeco viendo como cada día 
era un poco menos. Su amigo se moría, se desvanecía en una 
triste agonía; era un moribundo al que la naturaleza consumía 
tan despacio que hasta le causaba dolor. 



Ya no quedaba ninguna señal ni signo de lo que fue, 
mucho más pequeño, y menguando lentamente, lo que se hizo 
en su día. 

Pero lo peor estaba por llegar. Para que el proceso 
natural del sol, calentando la nieve, no lo convirtiera en agua, 
Leugim le vistió con un viejo abrigo verde oscuro, pero esta vez 
le puso un sombrero de paja y la rama de un árbol. Y aguantó. 
Aguantó hasta que sucedió lo inevitable: la lluvia. Llegó la 
época de lluvias, y algunos días sin detenerse. 

Contra eso, Leugim nada pudo hacer. Pensó en colocar 
un paraguas, pero sus compañeros se le reían con burla, y los 
profesores le aconsejaron, insistentemente, que abandonara la 
idea de mantener intacto el muñeco. ¡Sólo era un muñeco! Y 
había sido magnifico, sin embargo ya nada se podía hacer. 
 

—¿Sólo un muñeco? ¡No! —contestó Leugim— ¡Es 
más que un muñeco! ¡Es mi amigo!  

 
La idea de mantenerlo en pie era una utopía; sí, porque 

él había puesto en ese muñeco algo más que un sombrero, 
una escoba y unos zapatos viejos. Él había puesto ilusión, 
creación, vida. Él había hecho un amigo, un buen amigo. Por 
eso le rellenaba de nieve para que no muriera, para que no 
desapareciera, y le vestía para que estuviera siempre firme a 
su lado. No podía abandonarlo, a los amigos no se les 
abandona. 

Ya a finales del invierno, no quedaba ni rastro del pobre 
muñeco; sólo los zapatos viejos en el suelo y el abrigo 
mugriento sobre un charco de agua, que un día recogió y arrojó 
a la basura. Su amigo imaginario había decidido ausentarse de 
su vida. 

Mientras esto hacía, tristemente, tuvo la sensación de 
que había recibido una sabia lección: el valor de la amistad no 
se puede mantener con un muñeco de nieve. 

Leugim comprendió que los amigos no se hacen al 
capricho de cada uno, para que te sirvan silenciosos tus 
órdenes y antojos; y que cuando se hace, desaparecen como 
se crearon hasta que dejan de interesarse por nosotros, hasta 



que nos rechazan por el abuso indebido que hacemos de ellos 
y desaparecen. 

Así que decidió buscar amigos permanentes, que sigan 
siempre juntos uno al lado de otro, aunque haya que ponerles 
abrigos para guarecerles del frío, sombreros para protegerles 
de la lluvia y zapatos para caminar con ellos, para hablar con 
ellos y que te respondan. 

La luna no apareció esa noche tras el blanquecino 
cielo. Ocultaba su cara nívea y sus mágicos rayos no 
iluminaron su rostro adormecido. Se durmió pensando en el 
muñeco de nieve, en la visión de un amigo imaginario que, al 
menos durante la fantasía, compartió sus deseos y sus sueños. 

Cuando despertó, el sueño lo recordaba tan real, que 
cuando llegó a la escuela su primera acción fue dirigir sus ojos 
al lugar donde debería estar el muñeco. No, no había nada, ni 
rastro de él. 

Su amigo Sisco se acercó por la espalda y le dijo: 
 
— El año que viene, si nieva, haremos otro muñeco,  

¿eh? 
 
Leugim se giro rápidamente, y pensó: «Luego no fue un 

sueño». 
 
 

Moraleja: Mantener un sueño latente sustenta nuestra 
persistencia y nos hace fuertes ante los embates que desean 
derribarlo. Alimenta tus sueños para que no se diluyan. 
 
 



Navidad 
José Manuel López Martín 
 www.librovirtual.org/AUT0164  
 
 
 
Cae blanca nieve 
en mi ciudad, 
las calles se adornan 
de viva luz, 
de calor especial, 
que llena el corazón. 
 
Hace frío en mi ciudad, 
pero no cala en mí, 
al ver a los niños soñar. 
 
Cae blanca en mi ciudad, 
y me ayuda a caminar, 
entre tanto pesar. 
 
Hoy es un día 
que no podré olvidar, 
por verte llegar, 
por saber que aquí estarás, 
que te tendré unos días, 
a mi lado, 
a mi lado, 
por Navidad… 
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Queridos Reyes Magos 
José Ramón Marcos Sánchez  
www.librovirtual.org/AUT0103  
 
 
 
Queridos Reyes Magos:  
todavía no he nacido, 
y posiblemente no me conozcan, 
pero como ustedes son mágicos 
seguro que si les explico podrán saber quién soy. 
 
El nombre que quieren ponerme es Abel, 
creo que por mi abuelo materno, 
que se fue con un tal señor Dios 
cuando era muy joven 
porque tenía algo malo que se llama SIDA. 
 
Voy a nacer en un sitio 
que le dicen Namibia. 
Es un país que está en África 
y, aunque no estoy seguro, 
creo que África también está en el mundo, 
por lo tanto espero que hayan oído hablar de él. 
 
Es un sitio donde casi todas las personas deben portarse mal 
porque les castigan con eso del SIDA 
y tiene que venir el señor Dios a llevárselos. 
Yo también lo tengo 
y sé que es porque soy malo 
y no sé cómo se hace eso de portarse bien. 
 
Mi mamá sufre y llora mucho 
porque sabe que a mí también me llevarán. 
 
Bueno, sólo quería decirles 
que yo quiero aprender a ser bueno, 
para que mami sea feliz. 
Y por eso quería pedirles 
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que si me podían quitar el castigo. 
Yo les prometo que me esforzaré mucho 
y que nunca les volveré a pedir nada. 
 
De todas maneras, 
a lo mejor no pueden hacerlo, 
porque no me lo merezco. 
 
Si no pudieran hablar con el señor Dios, 
para que me levante el castigo, 
les pediría que me lleven con Él. 
A lo mejor así mi mamá dejaría de preocuparse por mí 
y podría volver a sonreír. 
Casi nunca lo hace, 
pero se ve preciosa cuando se ríe 
y yo creo que ella sí es buena. 
 
Muchas gracias por atenderme 
y ojalá puedan traerme lo que les pido. 
 
Un beso muy grande, 
 
Abel. 
 
 
 



Sobre estrellas y Reyes 
Marta Bolet 
www.librovirtual.org/AUT0132 
 
 
 

La pequeña estrellita lloraba con toda su alma. Durante 
los segundos que paraba de gritar, hipaba desesperadamente 
mientras buscaba fuerzas para volver a llorar. Su madre la 
mecía entre sus brazos mientras le cantaba para tranquilizarla, 
pero todo era inútil. Entonces, un cometa pasó raudo cerca de 
ellos iluminando la noche con su estela y la pequeña estrellita 
calló mientras lo miraba boquiabierta. 
 

—¡Mamá! ¡Mamá! —gritó mientras lo señalaba con su 
dedo— ¿Qué es esto que corre tanto y que tiene una cola tan 
brillante? 

—Es un cometa, hija mía. ¿Nunca te he contado su 
historia? 

—No, mamá, nunca me la has contado. ¿Cómo es que 
él puede moverse? ¿Es que no está pegado al cielo como 
nosotras? 
 

«Hace mucho tiempo —empezó a contar la madre—, 
en ese pequeño planeta tan azul llamado Tierra, vivían tres 
magos que eran los reyes de tres países pequeñitos. Un día, 
los tres vieron en una bola de cristal que, muy lejos de sus 
respectivos países, nacería un niño muy especial: el Hijo de 
Dios, dirían, que traería al mundo la paz, la esperanza y 
alejaría el dolor y el sufrimiento. Los tres Reyes, que se 
llamaban Melchor, Gaspar y Baltasar, como tenían mucho oro 
en los bolsillos y mucho tiempo libre para perder, decidieron 
cruzar medio mundo para llevarle a aquel niño regalos de sus 
lejanos países. Pero, durante el camino, cuando estaban en 
medio del desierto, hubo una terrible tormenta de arena y los 
tres Reyes se separaron de la caravana, perdiéndose.  Arriba 
en el cielo, medio adormilada mientras esperaba que el sol se 
escondiera para poder brillar con fuerza, había una estrella 
cuya luz se veía incluso de día. El llanto de los tres Reyes 
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perdidos la despertó y, como no tenía otra cosa que hacer 
mientras esperaba el atardecer, decidió observarlos para ver 
qué hacían.  
 

Eran curiosos, pensó mientras miraba, esos 
hombrecitos tan pequeños como tres pequeñas manchas en 
mitad de un mantel. Pero como lloraban con tanto dolor y tan 
fuertemente, hubo un momento en que dejaron de hacerle 
gracia para pasar a darle lástima.  
 

—¡Nos moriremos aquí! —gritaba Melchor tirándose de 
sus barbas blancas. 

—¡Cuando nos encuentren seremos esqueletitos, con 
los huesos bien peladitos!— gritaba Gaspar, que siempre 
hablaba haciendo pareados. 

—¡Ay, ay, ay! ¡Este sol nos va a quemar! —gritaba 
Baltasar. 

—¡¡¡Tenemos seeeeeed!!! —gritaron todos a la vez. 
 

Y seguían llorando y chillando desesperados, sin saber 
qué hacer. 
 

Cuando se hizo de noche, la estrella, cansada ya de 
oírlos, les llamó. 
 

—¡Hey, hey! ¡Vosotros! ¿Se puede saber qué os pasa, 
que no paráis de llorar? 
 

Los Reyes, asustados, miraban a su alrededor pero no 
sabían de donde venía aquella voz. 
 

—¡Aquí arriba, chicos! ¡Aquí, en el cielo! 
—¡Anda, una estrella que habla! —exclamó Melchor. 
—¿Se puede saber qué os pasa, que no me habéis 

dejado dormir en todo el día? —preguntó la estrella, más 
curiosa que irritada. 

—Nos hemos perdido —dijo Gaspar—. La tormenta de 
arena nos ha separado de la caravana en la que viajábamos y 
ahora no sabemos hacia dónde ir. 



—¿Y a dónde ibais? —preguntó la estrella. 
—Hacia Belén. 
—Pues no es tan difícil. Sólo tenéis que seguir recto 

hacia aquella estrella tan brillante que se ve en lo alto y… 
—Espera, espera. ¿No sería más fácil si nos 

acompañaras? —dijo Gaspar. 
 

La estrella se rió con ganas. 
 

—¿Pero no ves que estoy pegada al cielo? No me 
puedo mover. 

—¿Lo has intentado alguna vez? —le preguntó 
Melchor. 
 

La estrella se quedó sorprendida. ¡Pues claro que no lo 
había intentado! ¿Por quién la tomaban? Las estrellas han de 
estar en el cielo, bien pegaditas, cualquiera sabe eso. ¡Siempre 
ha sido así! Pero entonces, una voz muy suave surgida de su 
corazón de fuego, le susurró: “¿Por qué no lo pruebas? Va, 
venga, no tengas miedo”.  
 

—Pero ¿cómo se te ocurren estas cosas? ¿No ves que 
si me desengancho del cielo, me caeré? 
 

El rey Melchor, que por edad era el que tenía más 
experiencia, se sentó en la arena con las piernas cruzadas y se 
puso a pensar. Mientras, Gaspar y Baltasar discutían con la 
estrella intentando convencerla para que probase a moverse. 
 

—¡Que sí, que puedes moverte! 
—¡Que no, que me caeré! 
—¡Que no te caerás! ¿No ves que estás demasiado 

lejos de la Tierra para caerte? 
—Si estoy tan lejos, ¿cómo es que podéis oír mi voz, 

eh? Anda, listo, contéstame a eso. 
 

No supieron qué contestarle y, poco a poco, 
comenzaron a hacer pucheros de nuevo, imaginándose solos y 



perdidos para siempre en aquel horrible desierto. Entonces, 
Melchor dio un grito y se puso en pie de un salto. 

—¡Ostras, Melchor, no sabía que tuvieses tanta 
energía! —exclamó Baltasar. Recordaba perfectamente el día 
que iniciaron el viaje y las quejas de Melchor: “Soy demasiado 
viejo para estas cosas, si las piernas a duras penas me 
sostienen…”. 
 

Melchor no hizo caso de la burla de Baltasar y le 
preguntó a la estrella: 
 

—Si pudieses despegarte del cielo sin caerte, ¿nos 
acompañarías hasta Belén? 

—Sí, pero eso es imposible. Todas las que lo han 
intentado, se han caído. 

—Y si te digo que he encontrado una forma, ¿lo 
intentarías? 
 

La estrella le miró con los ojos entrecerrados, 
desconfiada. ¿Quién se creía que era, este humano, que 
pensaba que podía cambiar algo que era como Dios así lo 
había decidido?  Pero por otro lado… 
 

—De acuerdo, si tú consigues hacerme volar, yo os 
guiaré hasta el mismo portal donde ha nacido este niño. Pero si 
no lo consigo, que sepas que haré todo lo posible por caer 
encima de tu cabeza y achicharrarte, ¿entendido? 

—Entendido. ¡Gaspar! ¡Baltasar! ¡Dadme vuestras 
manos! 
 

Los tres, cogiditos de las manos, daban la impresión de 
ser tres niños jugando al corro de la patata y que en cualquier 
momento empezarían a cantar. Pero, en lugar de eso, 
empezaron a hablar en una lengua muy rara que la estrella no 
había oído nunca ¡y las había oído todas, desde allí arriba! De 
repente, una gran fuerza se apoderó de ella haciéndola sentir 
ligera como el pan de bizcocho y, poco a poco, su cuerpo se 
fue desprendiendo de la tela de araña del cielo mientras le fue 
creciendo una cola hecha con polvo de hada. 



 
—¡Ahora ya puedes volar, estrella! ¡Y nunca caerás al 

suelo! 
 

La estrella cumplió su palabra y los guió hasta el portal 
donde había nacido Jesús. El Niño, feliz por su visita, 
agradeció a la estrella su valentía regalándole la sonrisa más 
dulce y maravillosa que nunca haya existido. La estrella se 
puso tan contenta, que empezó a saltar de alegría y a correr 
por todo el cielo. ¡Han pasado dos mil años y aún le dura!» 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
NinaR 
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Se acerca la Navidad 
Rosario Bersabé Montes 
www.librovirtual.org/AUT0188  
 
 
La Navidad ya se acerca, 
la Navidad ya se siente, 
y rauda atraviesa el cielo 
la hermosa estrella de Oriente, 
la que anuncia el nacimiento 
de Jesús en el pesebre. 
 
Todos los niños del pueblo 
hacen cola para verle 
y admirar la comitiva 
de los pajes y los Reyes. 
 
Que ha nacido el niño Dios 
y todos les traen presentes 
los Reyes incienso y mirra 
los pajes le traen aceite 
para encender el candil 
e iluminar el ambiente. 
 
Los pastores traen corderos 
y los cazadores liebres 
y las mujeres pañales 
y ramitas de laureles 
 
Los niños le traen su amor 
para que con él caliente 
el frío de sus manitas 
y la paja del pesebre. 
 
Pedrito le trae la leña 
y Manolito la enciende, 
y Raquel le da sus guantes 
y Julia le da su leche. 
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Pablo le regala un cuento 
que quiere que se lo cuente 
como si fuera una nana. 
La Virgen, mientras, le duerme. 
 
Y  Samuel  le ha regalado 
su hermosa guitarra nueva. 
Yolanda, las coordenadas 
que figuran en su estrella. 
 
Y Jonathan le ha traído 
su lápiz y su libreta 
y un corazoncito tierno 
que está dibujado en ella. 
 
Daniel le da su bufanda, 
Said le trae su chaqueta, 
Niara le da sus libros, 
Nayan le da su cometa. 
 
Y el niño Jesús dormido, 
feliz y contento sueña 
que los niños de este mundo 
por Belén corren y juegan. 
 
Que todos tienen amor 
y que para todos llega 
la salud, el pan y el agua, 
los libros y las escuelas. 
  
  



Una Navidad muy especial 
José Gómez Muñoz 
www.librovirtual.org/AUT0017  
 
 
 
     Hoy es ya veinticuatro de diciembre 
 

Navidad. Felicidades de corazón de parte de él y mías. 
Me acabo de levantar ahora mismo y lo primero que he hecho 
ha sido mirar a ver si han llegado nuevas tuyas. No ha llegado 
nada. En estos momentos quisiera irme a la pradera a ver a 
Sinombre porque esta noche me he acordado de él. De los 
dos: de ti y de él. No he dormido nada en toda la noche 
pensando en vosotros y por eso quisiera irme a la pradera 
ahora. Pero voy a esperar hasta media mañana a ver si 
mientras tanto vienen noticias nuevas. Se lo llevaré corriendo y 
mientras lo leemos ya me paso el rato con él y veo cómo está. 
La melancolía que ayer por la tarde vi en él me ha preocupado. 
Nunca en mi vida he visto a un burro llorar por el cariño de un 
ser humano, y también es la primera vez que veo a Sinombre 
tan apenado. Y yo sé que es por mí y por ti.  

 
Cuando me lo regaló el pastor, tardé un par de días en 

llegar desde su cortijo a este campus universitario donde ahora 
vive. A lo largo de ese tiempo viviendo juntos, él se empapó 
hasta lo más hondo de su corazón del cariño que en mi alma 
hay. Me vio rezar por ti y contarte todas las cosas y 
sentimientos en cada momento. Ya desde aquellos días, 
dispuso en su corazón que para mí deseará siempre lo mejor. 
Me di cuenta de esto y por eso yo también y, desde aquellos 
días, deseo para él lo mejor. Por eso ahora sé que su pena en 
parte es porque sabe que yo lo estoy pasando mal. Y mi pena 
también, y en parte es porque yo sé que él lo está pasando 
mal. Es una preocupación mutua por el deseo de querer cada 
uno lo mejor para el otro, y por eso sufre cada vez que 
descubre que no llega ninguna carta tuya. Sabe que con una 
simple carta todo volvería a ser resplandeciente y por eso te 
considera importante. Entre nosotros, eres la más importante 
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porque tienes en tus manos la posibilidad de regalar dicha y 
hacer feliz y lo contrario. Y lo contrario es lo que no entiende 
Sinombre, y sufre por ti y por mí y porque no le expreses tu 
amistad. Él no comprende que los humanos seamos capaces 
de tratarnos de este modo porque sabe que no es bueno y 
produce dolor y por eso tiene pena. 
 
 Son ya las nueve y media de la mañana. Vuelvo a mirar a 
ver si ha llegado algún mensaje. La respuesta a la felicitación 
que anoche te mandé. No ha llegado nada. Miro por la ventana 
y lo busco entre los pinos. No lo veo pero sí descubro a las tres 
hijas del jardinero. Suben por la ladera y van a su encuentro. 
Estas tres niñas lo quieren mucho. La que más lo quiere es 
Lucía, la rubia alta, de pelo corto, ojos castaños y tierna como 
ninguna niña en este mundo. Ella es la que siempre peina y 
perfuma a Sinombre, mientras lo acaricia y le canta canciones 
como:  
 

Burro blanco de algodón  
y tierno como la nata,  
eres mi amigo mejor.  
Si tuvieras alas,  
contigo me iría al sol.  

 
 Yo sé que Sinombre se da cuenta del cariño que la niña 
le regala y por eso siempre se está quietecico cuando lo peina 
y lo perfuma. De vez en cuando trae de su colegio algún dibujo 
que se lo regala, y a mí también. Su hermana Caty, la segunda 
de las hijas del jardinero, es menos romántica y cariñosa pero 
tiene un corazón de oro. Caty es alta, con pelo y ojos negros 
como una noche sin luna, y es la que siempre le trae a 
Sinombre grandes manojos de hierba fresca. La hierba que su 
padre el jardinero arranca de los rosales, las lilas, los jazmines, 
narcisos y tulipanes del jardín. Esta hierba su padre se la 
guarda en montoncitos y ella la recoge y se la trae a Sinombre 
para que coma y esté gordo y sano. Lo quiere y el burro a ella 
también porque me doy cuenta.  
 
 Pero la más mimosa de las tres niñas amigas de 
Sinombre es Mary, la rubia de pelo largo, ojos azules como el 



mar y regordita pero guapa como ella sola. Mary parece una 
muñeca de caramelo cuando lleva suelto su pelo rubio y largo 
hasta la cintura. Y es todavía más muñeca cuando se pone a 
trabarle flores a Sinombre por todas las partes de su cuerpo. 
Hace manojitos de violetas y con una brizna de hierba se las 
engancha por las orejas, por el lomo, en la barriga, por la 
cola… también le pone ramos de narcisos, rosas, flores de 
romero y tulipanes. Pero a ella le gustan las violetas. Sigo 
mirando por mi ventana y veo a las tres niñas que avanzan por 
la pradera en busca de Sinombre. ¡Me están entrando unos 
deseos de irme para allá! Pero voy a esperar hasta media 
mañana a ver si mientras tanto llega algún mensaje. Voy a 
mirar, que ya son las diez.  
  

 Otra vez ha salido el letrerito de «Ningún mensaje 
nuevo». Lo siento mucho. Volveré a mirar a las doce y mientras 
tanto voy a ir a misa, a rezar para que llegue un mensaje y se 
nos espabile el alma en un día como el de hoy, y luego cogeré 
unas cuantas naranjas mandarinas para llevárselas a 
Sinombre. Vuelvo enseguida. Y he vuelto en un periquete. Con 
un par de naranjas y con el deseo de mirar a ver si hay 
mensajes. Ni por esas. Me levanto y salgo de la habitación algo 
triste. Recorro el pinar y, antes de llegar, ya lo veo. Sigue 
acostado cerca de la roca pero ahora frente al sol de la 
mañana. La temperatura es baja, seis grados, el cielo brilla con 
un azul intenso y luce un sol de lujo. Como si se calentara con 
estos rayos del sol, Sinombre se acurruca contra la roca. Las 
niñas se han ido pero por delante de su cabeza han dejado un 
buen montón de hierba fresca.  

 
Entre las patas y en la barriga, al calorcito de sus pelos 

brillantes, se acurrucan los dos gatos que también comparten 
la pradera con Sinombre. Uno es color ámbar blanco y el otro 
gris plateado y los dos son mansos. Lo he saludado con una 
caricia sobre su frente y me ha mirado. He leído en sus 
miradas y ya sé que no está bien. No le falta de nada en esta 
pradera con hierba fresca, agua cristalinas en la fuente de los 
nenúfares, sol puro, silencio, niñas que juegan con él, las 
ardillas correteando entre las ramas de los pinos, dos gatos 



que se calientan entre los pelos de su barriga y un sol precioso 
en la mañana de Navidad. Lo tiene todo pero su corazón está 
triste. Y los estudiantes de la universidad, los que siempre se 
meten con él para humillarlo y despreciarlo, hoy están de 
vacaciones. El campus universitario esta mañana es un mar de 
silencio. Pero Sinombre tiene un dolor por dentro que no lo deja 
vivir. Me ha preguntado: «Ha escrito nuestra amiga?». 
 

La única respuesta que puedo darle sé que le va a 
doler. Ayer lloró desconsolado pero no le puedo mentir ni 
siquiera con una de esas mentiras piadosas que a veces 
usamos los humanos. No lo puedo engañar porque para él y 
para mí la única realidad de nuestras vidas es la sinceridad. No 
tenemos más en este mundo aunque aparentemente parezca 
que lo tenemos todo. Sólo la sinceridad y nuestros corazones 
llenos de cariño por ti. Por eso le he dicho:  

 
—¡Lo siento, pero no ha escrito! 

 
 Ha seguido con su hocico apoyado sobre el fresco 
manojo de hierba que le ha traído Caty. No ha llorado. 
Tampoco se ha movido ni ha dicho nada. Como si estuviera 
rezando porque no entiende pero sí siente pena. Intento 
comprenderlo pero no sé qué hacer. Y en el fondo me digo que 
es tremendo. Me asombro de los sentimientos que un ser no 
humano, en este caso un burro, puede tener. Más sentimientos 
y corazón que muchos humanos, y esto es tremendo. Lo miro y 
sé que me sobran todas las palabras. No hay palabras ni hacen 
falta porque aquí ahora mismo lo que reluce es el amor. Un 
volcán de amor atravesado por una pena que no tiene nombre 
ni se justifica.  
 
 
   La noche de Navidad 
 

Después de la Misa del Gallo, salgo y me voy con él. 
He pensado que a lo mejor le podría llevar algunos 
mantecados. Algunos dulces de los que por Navidad todo el 
mundo tiene en sus casas. Pero no se los llevo. A Sinombre lo 



que más le gusta es la hierba fresca y el agua limpia de la 
Fuente de los Nenúfares. Las naranjas mandarinas son para él 
como una golosina pero tampoco se vuelve loco por ellas. No 
le llevo nada de las cosas que en la noche de Navidad todo el 
mundo come en sus casas. Al menos todo el mundo de este 
país donde Sinombre y yo vivimos. Sólo le llevo mi amistad y lo 
que no se espera. Tampoco me lo esperaba yo y ahora mismo 
lo tengo en el bolsillo.  
 
 Son ya casi las doce de la noche de este veinticuatro de 
diciembre. No hay nubes en el cielo pero sí hace frío. Está 
helando. La hierba de la pradera, la que no cae debajo de los 
pinos, está blanca por la escarcha. Me lo encuentro acostado 
junto al tronco de la vieja encina. Al llegar me mira y lo primero 
que le digo es: 
 
 —Hace falta una lumbre. Ahora mismo lo preparo todo y 
la enciendo. Y anímate porque tengo buenas noticias. En 
cuanto la lumbre eche llamas nos arrimamos a su calor y, 
mientras la noche corre, calentamos el cuerpo y el alma y nos 
damos compañía. 
 
 Parece que estas palabras le han animado. Preparo la 
leña, enciendo las ramas más delgadas y secas y en cuanto las 
llamas empiezan sus danzas bailarinas sobre la densa 
oscuridad de la noche se viene conmigo. Se acuesta por el 
lado de arriba y sobre su blandica barriga me recuesto. No 
pronunciamos palabras en un buen rato. Miramos a las llamas 
y gozamos del silencio que hay a nuestro alrededor. Por la 
ciudad sobre la amplia vega se oyen los petardos típicos de 
esta noche y brillan las luces de la clásica iluminación de 
Navidad en las calles y pueblos de este país. Meditamos y los 
dos sabemos que en nuestros corazones estás, así como otros 
amigos que también tenemos lejos. No me pregunta pero 
adivino que se pregunta: «¿Dónde estarás en este momento y 
qué vivirás?». Es casi lo mismo que me inquiero yo.  
 



 Ya que nos hemos calentado un poco y la noche ha 
avanzado casi hasta la una o más, como no duerme ni yo 
tampoco, le digo: 
 
 —Ha escrito. Cuando hoy me fui y te dejé con tu pena en 
esta pradera, al llegar, me encontré su carta. Te la voy a leer y 
si quieres no digas nada ni ahora ni luego. Quizás es lo que 
más te apetece: no decir nada y dejar que la noche transcurra 
mientras el corazón recapacita lo que tiene que meditar. Te leo 
su carta, que trae un apartado especial para ti. Dice así:  

 
 ¡Buenos días! Perdonadme por esa carta que os iba a enviar, 
pero es que estamos en unas fechas críticas y no hay mucho 
tiempo. Estamos siempre aquí preparando cosas para no 
dejarlas para el último momento y estamos siempre liadillos. 
Hoy por ejemplo nos toca hacer unas compras y unas tartas 
para algunos días de estas vacaciones. La primera es para 
mañana. Así que hay que ponerse las pilas ya. Y entre eso, los 
regalos, envolver, adornar las bandejas con cosas ricas de 
Navidad y toda la historia, estamos de tiempo un poco mal. 

  
Por cierto, antes de nada, ¡feliz día de Nochebuena! Si es 

que se puede felicitar así. ¿Qué haréis vosotros? ¿Los de la 
facultad estáis juntos estas fechas o está cada uno en su casa 
por Navidad con la familia? ¿Tú no vas con tu familia? Por 
cierto, nunca me has hablado de ella, ni si tienes hermanos ni 
nada de eso. Bueno, no entro en detalles, cuéntame lo que 
quieras, yo no voy a presionarte ni a hurgar, sin permiso, en 
algunas partes de tu vida.  

  
Me gustó mucho el sueño de Sinombre. Era precioso. Anda 

que no me gustaría a mí ir en esa carroza y que me enseñara 
todos esos lugares. Pero claro, sólo era un sueño y eso es 
imposible cumplirlo. No porque sea un burro, sino porque 
ningún animal puede volar, a no ser que se trate de un ave. Y 
menos a la luna. Es sólo un sueño que tan sólo en el mundo de 
la fantasía y la imaginación puede cumplirse. Así que habrá que 
ir allí para cumplirle su deseo. Dile de mi parte que encantada 
habría ido con él. Y que ese sueño no terminó ahí. Siempre 
continúa cuando nosotros lo retomamos aunque sea en 
nuestros pensamientos. Así que, si quiere, que se imagine 
cómo termina el sueño y que luego me lo cuente. ¿Vale? 



  
¿Cuáles son tus planes para hoy? ¿Qué vas a hacer? 

¿Habrá regalos estas fechas? ¿Le regalarás algo a alguien? Yo 
sí, tengo un regalo para cada miembro de la familia. Para cada 
uno de mis hermanos y para mi abuela un jarrón ovalado que 
dentro contiene tierra de colores y piedras de colores con tres 
tipos de cactus así en miniatura. Queda bien de decoración. Y 
están vivos. Para mi madre una «mini pimmer» o algo así. Para 
que te hagas una idea, es un robot de cocina. Para mi padre un 
ratón óptico e inalámbrico, porque siempre se queja del que hay 
en su ordenador. Y para mi novio unos altavoces para su 
ordenador.  

  
¿Qué harás esta noche? ¿Con quién cenarás? Nosotros nos 

juntamos los cuatro: mis padres, mi abuela y yo. Y comeremos 
lo de siempre. El famoso pavo de Nochebuena. ¿Tú también 
vas a comer pavo? ¿O comerás otra cosa? Y en Nochevieja, 
¿qué harás? Nosotros cenar, comernos las uvas y felicitar a 
todos los que podamos. Y después a salir de marcha. Bueno, la 
verdad es que es curioso, porque siempre digo que salgo de 
marcha, pero luego no es así. Al final acabo dándome una 
vuelta por el paseo marítimo, por la rambla... pero no llego a 
meterme en ningún local de baile. No es que no me guste 
bailar. Todo lo contrario, me encanta. Pero en esas fechas 
están todos los locales abarrotados. No cabe ni un alma y te 
agobias. La música es siempre la misma, ese bacalao o 
pachangueo de toda la vida y encima la ponen más alta que el 
sonido de las películas del cine. Yo no le veo mucho de 
especial a eso. Pero la gente va, porque es lo tradicional. Lo 
que hace la mayoría, así que tendremos que ir. Seguramente 
es lo que haremos. Nos juntaremos con la hermana de mi 
novio y con su chico y nos iremos a algún pub. Lo malo es que 
hay que pagar, y si lo haces, mejor no salgas en toda la noche 
de ahí, porque pagar diez mil pesetas o más por un par de 
horas, para eso no te metes. Y tampoco te vas a quedar en la 
casa o en la calle aburrido sin saber qué hacer. ¡Que es 
Nochevieja! Y todo el mundo lo está celebrando por lo alto. 
¿Por qué nosotros no vamos a hacer lo mismo? Así que tocará 
eso.  

  
Y bueno, esos son más o menos los planes para estos días. 

Ahora me tengo que ir a comprar unas cosas con mi madre y a 



ver si hacemos algunas tartas y a comprar un movilete. Venga, 
te dejo que me reclaman. 

 
  Besos y saludos a los dos. ¡FELICES FIESTAS! 
 
 
 Al amanecer en este día veinticinco 
 

En este tan singular día nos despierta el canto de los 
mirlos. Es raro porque los mirlos cantan en primavera pero 
ahora en invierno no es normal. Pero nos despiertan los mirlos 
con su melódico canto aflautado. La barriga de Sinombre es 
una buena almohada, calentita y blandica. Sobre ella tengo mi 
cabeza y parte de mi cuerpo. Tal como estoy miro y lo veo con 
su cabeza apoyada sobre la roca. ¿Se habrá enterado de la 
carta que le he leído hace un rato? La tuya del día veinticuatro. 
Esto me pregunto mientras lo dejo un poco más que descanse. 
La lumbre casi se ha apagado y hace frío. La hierba amanece 
blanca de escachar y el poco aire que corre parece hielo de tan 
frío. Sobre la almohada de su barriga me quedo recostado 
gustando los colores del nuevo amanecer armonizados por el 
canto de los mirlos, el cacareo de las urracas y el juego de las 
ardillas mirando desde los pinos. Parece que el ruido en la 
ciudad, el jolgorio de la gente celebrando la Navidad, ya no es 
tanto. Parece que con el nuevo día se han ido a dormir y ahora 
la ciudad se despierta con una cara desconocida y un silencio 
extraño. Y me pregunto: ¿en este día de Navidad habrá alguien 
en la Tierra que como yo se despierte recostado sobre la 
barriga de un burro, en medio de una pradera de hierba y entre 
pinos? Creo que nadie más que nosotros y por eso me digo 
que esto nuestro no es el mundo normal. Pero somos felices y 
creo que Dios nos abraza.  
 
 En cuanto sale el sol me pongo sobre la roca y saludo al 
nuevo día elevando una oración al cielo en acción de gracias. Y 
le pido a Dios por él y por ti. Pero desde la roca descubro que 
por las avenidas de este campus universitario hay muchas 
cosas rotas. Veo que casi todas las papeleras están rotas, 
algunas farolas y los cristales en la parada de los autobuses. 



Se lo digo a Sinombre y mientras lo dejo que se levante a su 
aire y cuando quiere me voy para la Fuente de los Nenúfares y 
me lavo la cara. Bebo luego y después me voy a la huerta a 
saborear un par de naranjas mandarinas. Este es mi desayuno 
en el especial día de Navidad. ¿Qué has desayunado tú? A 
media mañana vuelvo otra vez con él y le llevo un pequeño 
trozo de turrón. Mientras nos lo comemos a medias, 
emprendemos una pequeña marcha hacia el Puntal de los 
Almendros de troncos retorcidos. Es otro de los rincones en la 
pradera de este borriquillo y queda entre las facultades, cerca 
de la residencia de los alumnos universitarios, por encima del 
viejo monasterio y frente por completo a la gran vega por 
donde se derrama la ciudad. Este rincón de los almendros da 
buena hierba pero Sinombre no quiere venir a él cuando los 
alumnos universitarios tienen clase. Cerca pasan 
continuamente y siempre le dicen algo en plan mofa y con 
desprecio. Los alumnos universitarios tendrán mucha cultura 
porque estudian carreras pero se meten con este noble animal 
y con las ardillas diciéndoles palabrotas y tirándoles piedras. A 
Sinombre le duele y por eso no quiere venir a este lado de la 
pradera cuando ellos tienen clase. Ahora están de vacaciones 
de Navidad y hay mucha paz. 
 
 Le digo: 
 
 —Un bocadillo me he traído para quedarme contigo todo 
el día. Este será nuestro día de Navidad tan especial. Como si 
no fuéramos de este mundo y por eso al margen del jolgorio y 
los tinglados de las personas del mundo y en otro silencio. 
¿Cómo lo ves? 

 
 No me dice nada. Creo que sigue dolido. Con su dolor un 
tanto misterioso pero dolido y parece que le cuesta remontarse. 
Le pregunto: 
 
 —¿Qué estará haciendo ella hoy? ¿Cómo habrá pasado 
la Nochebuena? ¿Nos escribirá y nos lo dirá? Por cierto: ¿te leí 
anoche su carta, la que nos escribió el mismo día de 



Nochebuena, y no me has dicho nada? Es bonita y nos cuenta 
muchas cosas.  
 
 Me mira y se va a la hierba que hay entre los almendros. 
El sol le da en el lomo y sus pelos plateados brillan como si 
estuvieran recién lavados. Le vuelvo a decir: 
 
 —Y en su preciosa carta dice que le gustaría que 
siguieras soñando con ella para que ese sueño tan bello que 
tuviste aquella noche llegara a un fin. Porque es normal que 
todos los sueños tengan un fin. El tuyo tiene que tenerlo y se lo 
tenemos que contar. Ella nos ha felicitado por Navidad y hasta 
nos manda un beso para los dos. ¿Qué me dices? 
 
 Y no dice nada. Está dolido. Sinombre no es rencoroso ni 
se enfada con las personas por más cosas que las personas le 
hagan o digan pero él hoy tiene un dolor interno que parece le 
cuesta superar. De nuevo le digo:  
 
 —Le voy a escribir y le contaré cómo ha sido nuestra 
particular Nochebuena y este especial día de Navidad. Le diré 
que la hemos recordado, que en estos momentos también la 
recordamos. Que no tenemos nada que regalarle porque 
somos pobres. Sólo naranjas mandarinas tenemos, una fuente 
con agua clara de manantial, ardillas que corren por la pradera 
donde comes hierba, los mirlos que nos cantan al amanecer y 
nada más. Praderas con hierba fina, almendros, silencio, el 
cielo azul y aire puro. Y eso sí, tenemos mucha soledad. Sólo 
los dos frente a la gran ciudad de Granada en este día tan 
especial y sin nadie que nos felicite ni nos regale cosas. Le diré 
esto y también que la queremos y que tú no la olvidas. ¿Te 
parece bien?  



Veintitrés de diciembre (Cuento de Navidad) 
Federico Fayerman 
www.librovirtual.org/AUT0175  
 
 
 

Mis primeros recuerdos me sitúan con siete años en el 
muelle abarrotado de un puerto de mar; me hablan de gritos, 
carreras, empujones; me traen la imagen de mi madre 
agarrándome con fuerza de la mano, tirando de mí y a la vez 
de ella misma. 

Tropiezo continuamente con el adoquinado y cada vez 
que lo hago mi madre me aprieta la mano con más fuerza. A 
veces finjo que tropiezo sólo para notar su presión protectora. 

Ella no se da cuenta porque el dolor que siente le 
impide pensar. Tiene los ojos colmados de lágrimas y fijos en el 
barco anclado al final del embarcadero. 

El barco es negro y me parece muy largo y estrecho, 
con una chimenea enmohecida en el centro. Tiene grúas 
delante y detrás y sus anclas son como enormes pendientes de 
mujer. 

Mi madre me abraza, me besa una y otra vez, me hace 
daño de tanto apretujarme y cuando subo por la empinada 
rampa de madera me vuelvo y la veo, arrodillada en el  suelo 
encharcado. Después  se me desvanece entre una marea 
humana que empuja. 

Antonia es una mujer de unos cuarenta años. Es viuda 
desde hace diez, es morena, con algunas canas y bastantes 
curvas disimuladas bajo una bata rosa de estar por casa. Tiene 
unos grandes ojos castaños aunque  su mirada triste hace que 
parezcan más pequeños. Mientras me sirve una taza de té, 
sentados en el sofá granate del salón de su casa, noto su pulso 
alterado a través del tintineo de la taza contra el plato cuando 
me lo ofrece. Bebemos a pequeños sorbos. Me gusta Antonia. 
Trato de imaginar cómo sería mi vida con ella, olvidándome de 
la soledad pasada, sintiéndome querido por fin. Quizás ella 
está pensando lo mismo, porque me observa callada y muy 
seria mientras hablo. En realidad está callada casi desde que 
llegué a su casa hace algunas  horas.  
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—Cuando llegamos a Leningrado —sigo con mi 
monólogo—, era noche cerrada. Las calles estaban cubiertas 
de nieve helada y se me hacía muy difícil caminar y  
mantenerme de pie. Formábamos una larguísima fila de niños 
tiritando y resbalando a cada instante como si fuéramos 
inestables fichas de dominó.  

 
Le cuento mi vida en Rusia y posteriormente en Cuba. 

Le cuento que el recuerdo de mis padres, a través de una vieja 
fotografía cuarteada por el paso de los años, es una de las 
pocas cosas que me han mantenido ilusionado con un retorno  
a mis raíces. Le explico que la dirección anotada al dorso de la 
fotografía es lo que me ha permitido llegar a su casa. Antonia 
habla por fin y me cuenta que mis padres estuvieron 
escondidos aquí nada más acabar la guerra. Que un año antes, 
en el treinta y ocho, decidieron enviarme a Rusia hasta que la 
contienda terminara; que según su madre, que fue quien les 
ocultó, no volvió a saber nada de ellos; que antes de partir 
dejaron una maleta no sabe con qué contenido, pues nunca la 
abrieron. Y que esa maleta todavía está en el mismo sitio 
donde la guardaron. 

La noticia me devuelve mucha de la ilusión perdida 
durante casi cuarenta años en soledad. Buscamos en las 
estanterías del pequeño aseo que hace también las veces de 
trastero hasta encontrarla. Subida en lo alto de la escalera, 
Antonia me mira y me sonríe. Coge la maleta y me la da. 
También un montón de cartas sin abrir. Llevo  la maleta casi a 
rastras hasta el salón. Es pesada incluso para un hombre 
fuerte como yo. La dejo sobre la alfombra, desato la correa que 
la bloquea y la abro. 

Seguimos conversando durante varias horas más, 
hasta que se hace de noche. Entonces me levanto despacio, 
como si me costara dar ese paso y la beso con timidez en la 
mejilla. Guardo las cartas en la maleta, la cojo y me dirijo a la 
puerta de la calle. 

En el descansillo me vuelvo una vez más hacia ella 
tratando de esbozar una sonrisa, que más que una sonrisa es 
una mueca de infinita tristeza. Bajo la mirada al suelo y 



desaparezco tras el recodo de la escalera. Antonia se asoma 
por el hueco y me grita: 

 
—¡Mañana es Nochebuena y mi mesa estará vacía. Me 

gustaría que vinieras a cenar conmigo! —Luego baja la voz.— 
Si tú quieres. 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Ana Cristina Martín 
anacrus.wordpress.com 
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Eres un gran mago 
Paquita Dipego 
 
 
 
Toma, te regalo unos abrazos, 
¡huy!, mi perro, ¡qué travieso!, 
se los llevó envueltos en la boca. 
 
No te preocupes, mi niño, 
tengo besos, 
¡tantos y tantos para darte!, 
que ya puedes ir llenando la maleta. 
 
¿Nos vamos juntos a la luna? 
Hay una estrella 
muy brillante, 
que es más bonita que ninguna. 
 
Ponle un nombre… ¿ya está? 
Esa será nuestra estrella, 
la tuya y la mía. 
 
Y ahora dame tu mano, 
necesito que me enseñes el camino, 
soy una niña todavía, 
y me ha dicho un pajarito 
que tú eres un gran mago. 
 
 
 



 
 

 
Miguel Ángel Martínez Álvarez 
www.graficpro.com 
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Te contaré qué es la Navidad 
Belén Arteaga García (11 años) 
 
 
         

Todo sucedió una tarde del día veinticuatro de 
diciembre. ¡Todos los niños deseaban que llegase el día 
siguiente! 

Jorge, un niño de siete años, quería hacer la carta de 
Papá Noel pidiendo un montón de regalos. Sus padres le 
advirtieron de que, si pedía muchas cosas y abusaba de ese 
día tan especial, Papá Noel no le traería nada.  

 
 El niño,  pensando en ello, le dijo a su madre: 

 
—Mamá… 
—¿Qué quieres, Jorge? —preguntó su madre. 
—¿Es verdad que si pides muchas, muchas cosas, 

Papá Noel no te traerá nada, sólo carbón? 
 

Antes de que la madre pudiera decir nada, su abuelo le 
dijo:  

 
—Jorge, ven aquí y te contaré una historia sobre lo que 

es la auténtica Navidad… 
 
Jorge se puso sobre las rodillas de su abuelo, y este 

comenzó a contarle la historia: 
 
—Primero, te explicaré quién es Papá Noel. Papá Noel 

era un anciano que siempre iba con un hábito rojo. Todos los 
veinticinco de diciembre de todos los años repartía juguetes a 
todos los niños pobres. Y, desde entonces, dicen que cada 
veinticinco de diciembre su espíritu va por todas las casa del 
mundo a entregar juguetes a los niños que se portan bien. 

 
El abuelo hizo una pausa y luego continuó: 
 



 —Bien, Jorge, ahora te cuento lo que es la Navidad: 
¿Sabes la historia de cómo empezó?  

Jorge negó con la cabeza. 
 
—Vale, pues te lo cuento: la Navidad empezó como 

una celebración del nacimiento de Jesús, pero según van 
pasando los años la gente en esta época sólo piensa en el 
árbol, los juguetes, los adornos y las rebajas. Y la auténtica 
Navidad sólo era eso, celebrar el nacimiento de Jesús, sin 
tener que decorar las casas, sin gastarnos tanto dinero en tan 
poco tiempo. La Navidad sólo consiste en pasarlo bien con 
nuestra familia, celebrando la llegada del Niño Dios. Pero dime 
una cosa, Jorge: cuando tú celebras la Navidad, ¿crees que 
hay mucha gente en el mundo que se da cuenta de que lo 
único importante es el nacimiento de Jesús y la celebración de 
su «cumpleaños»? 
 

Jorge, mirando al suelo, respondió que en esas fechas 
todos los niños, incluido él mismo, sólo se fijaban en los 
regalos. Su abuelo le dijo: 

 
—No abuses tanto de Papá Noel el día veinticinco de 

diciembre y haz todo lo que puedas por pasártelo muy bien sin 
regalos. Piensa que hay niños que necesitan mucho más otras 
cosas. 
 

Jorge se fue a dormir y, al despertar al día siguiente, 
vio que en el árbol de Navidad había una carta, que decía: 

 
            «Jorge, has aprendido la lección del espíritu navideño. 
Y, por eso, te traigo el mejor regalo que puedas tener: la 
amistad». 
 
           Jorge vio que había una caja gigante en el árbol. La 
abrió y encontró en su interior un  cachorrito pequeñito, con un 
collar con el mensaje: «Toy, tu mejor amigo». 
           Jorge y su familia se pusieron muy contentos y 
celebraron ese día tan especial que es la Navidad… como 
debe celebrarse.  



El errante 
Antonio Constán Nava 
www.librovirtual.org/AUT0141  
 
 
 

La lluvia salpicaba en el suelo como un llanto salado 
derramándose por las mejillas hasta caer hacia un pecho 
compungido. El cielo, negro desde hacía varios días, no había 
dejado de descargar relámpagos y truenos durante toda la 
noche, y con cada estruendo, la tierra temblaba a punto de 
partirse en dos. Y arrastrándose entre los recodos de las 
montañas, el eco de estos devoraba a su paso cualquier otro 
sonido que intentase calmarlos. El cielo no daba tregua. 
 Los animales, apretujados entre sí en el corral, miraban 
de reojo al inclemente cielo y, de vez en cuando, los ladridos 
de los perros más bravos del pueblo intentaban confundirse 
con el ruido ensordecedor de los truenos, hasta que cesaban 
en su ladrar y apresuraban sus patas para resguardarse debajo 
de las ruedas de algún carro, asustados por la fuerza titánica 
de aquellos. 
 Los días siguientes todo siguió igual. No parecía que 
fuera a cambiar el temporal esos días de Navidad. Estaban en 
época de nieves y lluvias, y los lugareños ya sabían lo que 
tocaba. Los niños se quedaban dentro de las casas, ayudando 
a sus madres en lo que estas les pedían si sus juegos 
acababan en peleas juveniles; aunque la mayor parte del 
tiempo permanecían cerca del fuego o mirando caer el agua, 
deseando que dejara de diluviar para poder salir a correr detrás 
de las gallinas o incordiar a los gatos, tirándolos a la charca 
que había detrás de las casas. 
 Los no tan jóvenes iban y venían a lo largo de los 
corrales, resguardándose como podían bajo los marcos de las 
portadas y de las canaleras de los tejados, llenando de heno y 
de paja los pesebres, calados hasta los huesos y trabajando lo 
más rápido posible, sabedores de que una casa caliente los 
esperaba para entrar en calor, a pesar de que siempre había 
un encargo más por hacer de parte de sus padres. Y los había. 
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 Pero los que no podían descansar eran los mayores. 
Puesta la leña a salvo de la lluvia bajo una techumbre 
improvisada de madera, habían pasado de nuevo a acomodar 
a todos los animales para que estuviesen a salvo del agua. 
Algunos de ellos se habían aventurado a ir al pueblo por 
algunos enseres que les hacían falta y acababan de regresar, 
llenos de barro y cansancio, entumecidos por el frío húmedo. Y 
otros se afanaban en sacrificar algunos animales para poder 
tener carne que llevar a la boca en los días venideros. Sobre 
todo, en la cena de Nochevieja. 
 Así, a pesar del mal tiempo, la aldea no estaba inactiva. 
Aunque pronto lo estaría.  
 

Los largos días de Navidad invitaban a no salir de casa 
en aquellas latitudes, y había que aprovechar estos días en 
preparar todo para resistir el duro invierno que vendría tras Año 
Nuevo.  

Después de las primeras lluvias siempre aparecía la 
nieve.  

Su silenciosa aparición vino acompañada con la 
llegada al pueblo de un curioso personaje. Mientras los copos 
blancos se deslizaban suavemente hasta el suelo, formando un 
blando manto de helado pisar, unas botas llenas de remaches 
de todos los colores dejaban marcadas sus huellas en él. Nadie 
le vio llegar, pero todo el mundo que vivía allí esperaba con 
ansiedad la vuelta de este hombre, que, al igual que las 
estaciones, iba y venía cada año por las mismas fechas: con él 
se anunciaba el cierre de año.  

Desaliñado, sucio y maloliente serían adjetivos que 
tacharían de antemano a ese hombre. Nada más alejado de la 
realidad. Que toda una vida estuviese sometida al primer golpe 
de vista que ofrecía era el arma con la que jugaba para pasar 
desapercibido en una sociedad donde la magia había dejado 
paso a la superficialidad de lo material, al culto de lo mundano. 
Un arma que utilizaba en sus inesperadas apariciones. 

Iba envuelto en una pesada capa con varios remiendos 
y parches de colores apagados, distintos de la tela original. 
Recordaba que sus ropas habían tenido colorido alguna vez. 
Unos colores vivos y deslumbrantes que anunciaban su llegada 



allá donde el viento guiase sus pasos. Unos colores que se 
alimentaban con la alegría de ser recibido y querido por las 
gentes de lugares donde el sol sonreía en un cielo azul y los 
niños jugaban bajo aquel, alegres. Ahora nadie jugaba tan 
alegremente. No. Ni siquiera jugaban. Hacían como que se 
divertían, jugando a algo que no les causaba distracción, y en 
sus miradas se dejaba ver el tedio de soportar juguetes que no 
les decían nada, añorando tiempos mejores.  

Un gran sombrero de ala le oscurecía el rostro ajado 
por el tiempo y lleno de unas arrugas que no hacían gala de la 
verdadera edad que tenía. Era de esas personas a las que la 
inclemencia del tiempo envejecían más rápidamente de lo 
normal. Tenía recortada una barba rala blanca que contrastaba 
con sus ojos negros, unos ojos vivarachos que despedían un 
brillo lleno de vida y astucia. Pero lo que más destacaba de él 
era su voz. 

Al llegar a la aldea, siempre se plantaba delante de la 
misma casa y en el marco de la puerta hacía una muesca con 
una navaja mellada por el tiempo. Era la señal de su paso por 
allí. Después de esto, se volvió con una sonrisa en el rostro y 
contempló el lugar, a pesar de que a esta hora lo cubría una 
espesa niebla que no le dejaba ver más allá de sus narices. 

Unos perros comenzaron a ladrarle con animosidad, 
reconociendo al personaje que de pronto sacó unas salchichas 
de debajo de sus sayas y las lanzó a los animales, que 
corrieron presurosos por el pequeño festín con el que les 
obsequiaba. Los ladridos anunciaron su llegada. La puerta, 
donde había hecho su última muesca, se abrió, y en ella 
apareció toda la familia al completo, recortada contra un oscuro 
pasillo. Los niños, escondidos entre las piernas de sus padres, 
miraban con extrañeza y alegría al viejo, mientras los mayores 
le dedicaron unas agradables sonrisas. Le invitaron a entrar y a 
calentarse en el fuego después de darse unos fuertes abrazos 
entre todos, y los más pequeños, tras un ligero capón en la 
coronilla, salían corriendo con el botín de caramelos que le 
habían hurtado de los grandes bolsillos.  

Pronto, los demás lugareños fueron a darle la 
bienvenida. Era ya todo un ritual. 



Esa noche, todos los vecinos acudieron a celebrar la 
Nochevieja a un pajar colectivo en el que las mujeres 
prepararon toda clase de comidas mientras sus maridos 
brindaban con rebosantes jarras de espumosa cerveza. Los 
niños, arropados al calor de varias hogueras encendidas y 
dispersas en el interior del pajar, después de haber tomado las 
medidas pertinentes para evitar que el edificio se prendiese, 
reían con las historias que el viejo les contaba. 

Al caer la velada, las madres llevaron deprisa a los más 
pequeños a acostar y regresaron presurosas al pajar, temiendo 
perderse las primeras pinceladas de humor. Como cada año, el 
viejo les iba a relatar las nuevas de lo que ocurría fuera de allí, 
en los lugares más remotos del mundo. Y después,  lo que  
ellos más querían: las historias y canciones que les brindaba 
durante su estancia. 

Fuera, el cielo estaba raso. La tormenta había pasado. 
Las estrellas tiritaban de frío en lo alto, pesarosas y clamando 
porque las nubes las volviesen a cubrir. La luna, rojiza, iba 
levantando su masa por detrás de las montañas nevadas. Pero 
no había nadie para observar el cielo. Todas las miradas 
estaban pendientes de los ojos que brillaban a la luz del fuego. 
La boca del viejo apuró la espuma de una jarra de cerveza y se 
quedó pensativo. Su mirada centelleaba con la inteligencia 
propia del que lo sabe todo. 

Se puso en pie, de espaldas a su público, con la 
imagen recortada contra una de las hogueras. Metiéndose la 
mano en uno de sus numerosos bolsillos, sacó un objeto. Era 
una vieja flauta. Su flauta. 
El anciano se acomodó en una baja silla de anea, que crujió 
bajo su peso. No hizo caso de la advertencia sonora, pues 
sabía que no sería él quien la rompería. Observando la 
hipnotizante llama de la chimenea, se perdió entre los 
recuerdos. 

Llevándose el instrumento a la boca, comenzó a soplar. 
Los sonidos comenzaron a brotar apagados, tímidos, 
arrastrados por el aire y transportados suavemente hacia la 
nada del lugar. Eran notas bien definidas, llenas de toda la 
nostalgia del mundo.  



Viajando por el silbar de los acordes, una gama de 
colores brillantes se le apareció ante sus ojos entrecerrados. 
Reflejo de su música, se fundieron con los sonidos de su flauta, 
con la luz del fuego. Con sus sensaciones. 

Poco a poco, este mundo fue para él no más que un 
lejano recuerdo, donde sus días ambulantes por ninguna parte 
se perdieron tras las sombras de los lejanos rincones de la 
mente, alejado de los suspiros que brotaban desde detrás de 
él. 

Con el eco de la última nota soplada, evaporándose y 
ascendiendo junto al humo del fuego, despertó de su sueño. 
Había vuelto; cerca de él, la hoguera aún despedía calor. Un 
silencio reverencial, apenas roto por el crepitar de las llamas, 
envolvía el pajar. Y así pasaron varios minutos, hasta que, 
sorbiendo las lágrimas secas de sus ojos, guardó su flauta y 
alzó la voz. 

Grave pero melodiosa, sus palabras salían lentamente, 
en susurros, y hacían que su público se acercase a él, hasta 
que, con la potencia de un toro, el viejo hacía alarde de su 
timbre más poderoso y de su habilidad como juglar. Se levantó 
y se situó entre el público y el fuego. Su figura quedó eclipsada 
por el resplandor de atrás mientras que la línea de su voz se 
mezclaba con su imagen. Los oyentes estaban sobrecogidos. 
Algunas mujeres rompían en sollozos por el argumento del 
cuento, mientras que los hombres, apretujándolas bajo sus 
brazos, aguantaban el tipo, sin desmoronarse. Después del 
sonido de su flauta, escuchar su voz sin sobrecogerse era 
como querer detener un torrente de aguas embravecidas con la 
única ayuda de unos brazos. 

El juglar veía estas reacciones en su público y 
continuaba con su narración, satisfecho por dentro. Hasta que, 
llegado al clímax del cuento, una de las mujeres se desmayó 
de la impresión. Aun así, no paró de narrar hasta que un mar 
de aplausos le devolvió a la realidad y un muchacho 
barbilampiño le acercó una jarra de cerveza con la que reponer 
su garganta reseca. 

Algunos de los hombres se levantaron y le dieron una 
palmada en la espalda o le estrecharon la mano, mostrando 
con admiración la gratitud en sus palabras por hacerles 



partícipes de aquellas historias, de aquellas canciones. 
Sonidos que aliviaban el cansancio acumulado durante todo un 
año de duro trabajo. El viejo le quitaba peso al asunto, 
contestando que el agradecido era él por dejarle pasar esa 
noche de Navidad en una cama caliente y por el plato de 
comida caliente que las mujeres le ofrecían. O más bien, le 
obligaban a comer. Y no solía ser una única mujer la que le 
preparaba la comida. 

Antes de irse a dormir hizo unas cuantas gracias y 
brindó a sus anfitriones con algunos chistes que les hicieron 
reír hasta dolerles la barriga; incluso, muchos de ellos hicieron 
enrojecer de pudor a varias de las personas allí congregadas. 
 

Era ya entrada la madrugada cuando, arropado bajo su 
capa, salió a la puerta de la casa. Se encendió una pipa y se 
quedó allí, mirando la lejanía sin ver nada. Todos se habían ido 
hacía rato a acostar, pero él siempre prefería pasar un rato a 
solas, pensativo, para recobrar la seriedad que perdía en los 
últimos momentos de su actuación.  

«Estas son las únicas personas que aún ven el reflejo 
de la magia, aunque no sepan lo que es», pensó, refiriéndose a 
sus  anfitriones, a todo el pueblo.  

Al final, las ascuas rojas del tabaco se apagaron y con 
el pensamiento de recuperar energías para partir al día 
siguiente. Con la punzada de una intuición corroyéndole la 
nuca, encaminó sus envejecidas canillas calle abajo, «si es que 
se le puede llamar calle», en busca de ninguna dirección; 
simplemente seguía el agua derretida de la nieve caída que 
corría por la calzada. «Cuando no sepas adónde ir, sigue el 
curso natural del agua: siempre desemboca en algo mayor»; 
esa frase la había pronunciado a menudo. Ahora, sólo se la 
pronunciaba mentalmente a sí mismo. 

Se detuvo frente a un charco de aguas oscuras para 
verse en el reflejo. «Desapareceré como siga así.» Y como si 
su pensamiento hubiese despertado un mecanismo invisible e 
inherente al agua, la imagen reflejada comenzó a tambalearse, 
a ondularse y a perder fuerza. El anciano sacudió la cabeza, 
haciendo caso omiso de su propia imagen, y siguió andando 
pesadamente hacia ese lugar donde le tiraba la nuca. 



Al rato, cuando el cielo negro había vuelto a cubrirse 
para lanzar de nuevo sus blancas lágrimas sobre la gris 
humanidad, el viejo llegó ante el portal de una casa en ruinas. 
La pesada puerta de hierro y madera descansaba doblada 
sobre unos goznes oxidados que la sujetaban a malas penas, 
dejando un hueco en su parte inferior lo bastante amplia como 
para que una persona pudiera arrastrase y acceder al interior 
del edificio. La construcción no estaba en mejores condiciones 
que su guardiana. Con medio tejado en el suelo y los huecos 
de las ventanas abiertos como unas cuencas sin ojos, invitaba 
a cualquier espectador a revivir sus más oscuros miedos y 
hacerle alejarse rápidamente del lugar. 

Él no era un espectador. Con una media sonrisa en los 
labios, posó su huesuda mano en el marco de la puerta, 
acariciándola y embriagándola con su propio calor, como si con 
su tacto intentase rejuvenecer y reconstruir las ruinas. 

Con una agilidad impropia de un hombre de su edad, 
se agachó y reptó por debajo de la puerta, desapareciendo tras 
esta. Unos instantes después, el tenue y danzarín resplandor 
de una vela al encenderse iluminó el pasillo. No tuvo que 
buscar mucho para encontrar la vela: sabía el sitio donde 
buscar. Anduvo por las habitaciones, sin buscar nada en 
particular, sólo por el hecho de reconocer cada uno de sus 
rincones, por ver los viejos muebles que lo saludaban, 
recapitulando en su mente las alegrías que una vez sintió en 
aquel lugar. Llegó al viejo desván tras subir unas carcomidas 
escaleras de madera podrida. Al abrir la puerta, una fina capa 
de polvo le trajo a su nariz el olor de libros viejos, enseres 
herrumbrosos y ropa enmohecida por la húmeda oscuridad del 
lugar cerrado largo tiempo. 

Habitación vacía, apagada de sonidos felices que un 
día resonaron entre sus paredes. Las blancas sábanas del 
olvido cubrían lo que a su vez cubría el polvo, para dejar 
desterrados rastros de un pasado lejano. Ahora recordado. Sus 
pisadas sonaron acolchadas, lentas, cuanto menos 
arrastradas, por un suelo blanco que se removía y 
transformaba en niebla al ser agitado por sus pies. Las 
ventanas cerradas a cal y canto crujieron cuando sus manos 
doblaron el picaporte y se abrieron de par en par, dejando 



entrar la  luz tenue de una luna que se ocultaba por momentos, 
una luz que hacía años había optado por el exilio forzado. Y 
donde antes hubo oscuridad, ahora había sombras plateadas 
proyectadas en una sola dirección. 

Su mirada se detuvo en un rincón, allá donde la 
imaginación recuerda un viejo mueble de madera lacado en 
negro. Mira a sus pies y ve unos niños absortos en algo que no 
logra vislumbrar, riendo con ello, entusiasmados, esperando 
unos bocadillos que la madre está preparando a unos metros 
de allí, en la cocina. 

Sentándose encima de un sofá cubierto por una de las 
sábanas, recuerda a esos niños correr entre las sillas, 
escondidos debajo de las mesas del salón, sentados en los 
viejos sofás y ocultos bajo las faldas de la mesa caliente por el 
brasero de leña. 

Y, sentado, pudo recordar el aroma de la sartén 
preparando la cena de ese día. Con un libro en su regazo, 
esperando el plato, al tiempo que sus hermanos corrían por el 
pasillo, gritando. Hasta que la voz grave de un adulto que entra 
por la puerta pone orden en casa. Orden dentro de un caos 
ordenado. 

Dejó atrás ese recuerdo y se levantó, dirigiéndose a la 
cocina, y vio a su madre con la bata puesta, de espaldas, 
removiendo una cuchara dentro de una olla. Absorta en sus 
pensamientos, ajena a su alrededor y poniendo esa pizca de 
personalidad que era las delicias de sus comidas. Percibiendo 
su presencia, se da la vuelta y le sonríe. Intenta cogerla para 
darle un beso, pero se escabulle entre sus piernas, riendo. La 
imagen se evapora para dar paso a una bancada limpia de 
sartenes y platos, medio iluminada por una ventana al fondo 
que sólo deja traspasar la poca luz que entra del patio. 

Al torcer la cabeza, le envuelve la oscuridad de un 
largo pasillo, que se rompe cuando, al fondo, la puerta de 
entrada se abre y se dibuja la silueta de un hombre que acaba 
de llegar. Su porte es inconfundible. Su padre entra, con el 
cansancio de todo el día en el trabajo, pero con su media 
sonrisa al ver a uno de sus hermanos intentar darle un susto 
saliendo de detrás de la puerta. 



Agachándose para agarrarlo, su hermano sale 
corriendo, con el padre persiguiéndole chaqueta en mano; y 
chocan contra él, que se ríe al recordar al tiempo que se 
esfuman en niebla lejana. 

 La oscuridad del pasillo vuelve a rodearlo, 
oprimiéndolo. En el aire ya no se huele la cocina, sólo el polvo 
que levantan unos pasos que resuenan secos. 

Pasa andando por varias habitaciones, y dentro, ve las 
camas, vacías ahora, calientes en otro tiempo. Detrás de él, 
oye cómo su madre cierra la puerta, dándole las buenas 
noches a su hermana, que se encuentra dentro de su cama, 
mientras vocea a su otro hermano para que se acueste 
también. Delante de él, y con cara de pocos amigos, refunfuña 
y le hace caso y cierra la puerta tras sí. Ahora, esa puerta está 
medio abierta. 

La empuja con la mano y entra en ella. Su hermano 
está sentado en el escritorio, haciendo como que lee algo. 
Sonríe al ver como apoya su cabeza en su mano y su 
pensamiento se disipa, corriendo detrás de alguna fantasía 
infantil que no encuentra entre las libretas. 

Al volver tras sus pasos, se detiene de nuevo en el 
salón. Sus padres están tranquilos ahora que la casa está en 
silencio. Están hablando, con voz queda, para evitar que se 
despierten. Hasta que uno de los dos se levanta para ir a la 
cama. Mañana será otro día. Pasa por su lado y él se aparta 
para que el recuerdo no se evapore. Quiere abrazarlos de 
nuevo.  

Se acerca a la ventana, no sin antes volverse de nuevo 
y ver la habitación vacía. Qué pronto se pasó el destierro y qué 
lento el pasar del recuerdo. 

Cerró la ventana, con el último reflejo de la luna en uno 
de sus ojos. 

Lloraba. 
 

A la mañana siguiente, el pueblo despertó perezoso 
para acoger con entusiasmo el primer día del año. Alguien 
había partido ya. Las solitarias huellas dejadas en la nieve eran 
las únicas señales de la silenciosa despedida del viejo. Nunca 
se quedaba más de una noche, moviéndose como el viento de 



pueblo en pueblo, de casa en casa, llenando de alegría allá 
donde pernoctase. Y el único vestigio de su paso eran las 
señales que dejaba en el marco de la puerta elegida hacía 
muchos años. 

La rutina volvió de nuevo a la vida de las gentes de allí. 
Pronto sería noche de Reyes, aunque esa festividad se pasaba 
en familia, disfrutando de la alegría dada por regalos 
preparados con amor. Y hasta Pascuas no habría ningún 
acontecimiento colectivo en el lugar; quizás alguna boda. A 
pesar de esto, ya deseaban la vuelta del viejo. 

Sin embargo, el día de su marcha nadie sabía que ese 
era el último año que le habría visto hacer una muesca en la 
puerta de siempre. Los años siguientes, a pesar de su 
ausencia, siempre lo recordarían por las mismas fechas, y los 
que una vez fueron niños que robaban dulces de unos bolsillos 
de colores, guardarían el recuerdo de un rostro anciano, cuya 
voz les brindó las mejores historias jamás contadas. 
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—¿Qué me vas a regalar en Navidad, tío Agustín? —
me preguntaba a cada rato Ximenita. 
         —Todavía no lo sé, Ximenita. ¿Qué le has pedido a Papá 
Noel? 
         —Le he pedido una muñequita que canta y que baila —
dijo la niña, con una luz de esperanza en sus bonitos ojos. 
         —Pobre Papá Noel, se va a arruinar: esa muñeca debe 
de costar una fortuna. 
         —No seas exagerado, tío Agustín, esa muñequita no 
cuesta tanto. 
         —Eso dile al viejito pascuero. 
         —Ya pues, tío Agustín, dile a Papá Noel que no sea 
malito; dile que por gusto no me he portado bien todo el año. 
 
         ¿Portado bien todo el año? Si tuviera que contar todas las 
travesuras que hizo Ximenita durante los últimos doce meses, 
por lo menos necesitaría mil páginas… sólo para el primer 
tomo. 
 
         —Eso tienes que decirle tú, Ximenita, no yo. 
         —Acuérdate de que Navidad es perdonar y olvidar todas 
las travesuritas —decía la niña, llenándome la cara de besos. 
         —Yo sólo sé que me has dado dolores de cabeza hasta 
por gusto, Ximenita. 
         —Anda, di que sí, tío Agustín. Cómprame esa muñequita, 
¿sí? Porfa. 
         —Voy a pensarlo, Ximenita. Todavía falta mucho para 
Navidad. 
         —Ya pues, tío Agustín, di que sí. Para Navidad esa 
muñequita ya no habrá. Si me la compras, te prometo que 
nunca más me portaré mal. 
         —¿Prometido? 
         —Prometido, tío Agustín. 
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         —Bueno, te la compraré. 
         —¡Yupi! —exclamó Ximenita, saltando en un pie de 
contenta—. Eres el tío más bueno y más lindo del mundo. 
 
         Mi sobrina y Ximenita II (así bautizó a su muñeca) se 
convirtieron en uña y mugre: jugaban juntas, veían la televisión 
juntas, dormían en la misma cama, etc. Parecían siamesas, 
pues hasta para ir al baño no se separaban: 
 
         —Es que Ximenita II también quiere hacer el uno y el dos 
porque ha comido toda su comidita —decía la niña a favor de 
su muñeca. 
 
         Ximenita II empezó a ser utilizada como chivo expiatorio 
de las travesuras que perpetraba la Ximenita de carne y hueso: 
 
         —No seas injusto conmigo, tío Agustín. ¿Por qué me 
castigas a mí nomás si fue Ximenita II quien se limpió el 
pompis con tus dibujos? 
 
         Hasta me convertí en tío de una muñeca: 
 
         —¿Te gustó el cuento de la caperucita roja que nos contó 
el tío Agustín, Ximenita II? 
         —Sí, me gustó bastante —decía Ximenita II—. Ahora 
cuéntanos todas las aventuras de Pinocho, porfa, tío Agustín. 
         —Por hoy es suficiente, niñas. Ya es hora de dormir. 
         —¡Queremos más cuentos, queremos más cuentos! —
pedían las Ximenitas a coro —. Si no, no nos vamos a dormir, 
tío Agustín. 
 
         Las dos me iban a sacar canas de todos los colores. 
 
         —Pero es el último, ¿ya, niñas? Me duele la garganta de 
tanto leer. 
         Todo marchó sobre ruedas hasta la víspera de la 
Navidad. Cuando fui a buscar a las niñas para que almorzaran, 
las encontré chapoteando en la piscina como si fueran las 
hermanas de Sirenita. 



 
         —Es que Ximenita II también sabe nadar —me respondió 
la niña cuando le pregunté por qué había metido su muñeca al 
agua. 
         —Sácala inmediatamente antes de que se malogre. 
         —Primero juguemos al salvavidas, tío Agustín: tú ahógate 
y nosotras te salvamos como en Baywatch, ¿sí? Te tomas 
bastante agua, porfa. 
         —¡Te he dicho que saques a esa muñeca 
inmediatamente! 
 
         La sacó, pero demasiado tarde. Ximenita II ya no bailaba 
ni cantaba. Probablemente había «muerto» ahogada al 
cruzársele los circuitos internos. Le cambiamos las pilas, la 
exprimimos como a un limón para sacarle hasta la última gota 
de agua, pero nada, la pobre no daba señales de vida. 
 
         —¿Por qué no lo arreglas con tu alicate y con tu 
desarmador, tío Agustín? —sugirió mi sobrina como último 
recurso. 
         —¿Y si la malogro más? Yo nunca he arreglado 
muñecas; por si acaso… 
         —Acuérdate de que cada vez que se malogran la tele y la 
computadora, tú los arreglas con tu alicate y con tu desarmador 
y vuelven a funcionar mejor que antes. 
         —Bueno, ya que insistes, qué me queda. 
 
         Lo único malo es que se me olvidó pedirle a Ximenita que 
me firmara un papel eximiéndome de toda responsabilidad si la 
«operación» fallaba. 
         Y por supuesto que falló: cuando terminé de suturar a mi 
paciente, me sobraban piezas, y la pobre estaba peor que 
antes. 
         Ximenita y yo empezamos a culparnos mutuamente de la 
muerte de Ximenita II: 
 
         —¿Por qué no me dijiste que no podías arreglarlo, tío 
Agustín? 



         —Claro que te lo dije, pero tú me insististe. ¿O no te 
acuerdas? 
         —No debiste haberme hecho caso, tío Agustín. ¿Si te 
digo que te tires al río, tú te tiras? 
         —¿Y a ti quién diablos te mandó que te metieras al agua 
con todo y muñeca, ah, niña desobediente? 
         —Tú, tío Agustín. Tú me dijiste, y yo sólo te obedecí. ¿No 
te acuerdas? 
         —¿Yooo? ¿Estás loca? ¿Cuándo, ah? 
 
         Según Ximenita, antes de bañarse me preguntó si 
Ximenita II también podía hacerlo y yo le dije que sí. 
 
         —La verdad es que no me acuerdo, Ximenita. 
         —Tú me dijiste, tío Agustín. Tú tienes la culpa. 
         —¿Ah, sí? ¿Y por qué me obedeciste, ah? O sea que si 
yo te digo que te tires del techo, tú te tiras, ¿ah? 
 
         Ximenita no supo qué replicarme. 
 
         —Bueno, una muñeca es una muñeca. Así no cante ni 
baile, igualito puedes seguir jugando con ella. Y pueden 
bañarse todo el tiempo que quieran. 
 
         La niña seguía callada. 
 
         —Si quieres, la otra Navidad te compro una muñeca 
mejor que esa, ¿ya? 
 
         Pero Ximenita había congeniado tanto con su tocaya, que 
al verla así perdió todo el espíritu navideño y se encerró en su 
cuarto. Desde allí reclamaba que le devolviera sana y salva a 
Ximenita II: 
 
         —Que Agustín (cuando se molesta conmigo me llama 
Agustín a secas) me devuelva sanita a Ximenita II. Él me dijo 
que la metiera al agua; él la ha malogrado con su alicate y con 
su desarmador. 
 



         No cesaba de llorar a moco tendido y, viendo que no 
conseguía nada con sus lágrimas, decidió endurecer su 
posición: 
 
         —Si Agustín no me devuelve sanita a Ximenita II, juro 
que me voy a tirar de mi ventana para abajo y me voy a morir 
cuando me chanque mi cabeza en el suelo. 
         —Déjala que se tire si quiere —dijo Karem Geraldine—. 
Está haciendo puro teatro para salirse con la suya. 
 
         ¿Puro teatro? Pensábamos que Ximenita estaba 
bromeando pero, cuando la vimos parada en el alféizar de su 
ventana, nos asustamos. 
 
         —Ximenita, te prometo que para la próxima Navidad… 
         —¡No quiero nada para la próxima Navidad, Agustín! ¡Yo 
sólo quiero que me devuelvas a Ximenita II antes de que me 
tire para abajo y me muera cuando me chanque mi cabeza en 
el suelo! 
         —Ximenita, ahora estoy sin un centavo, pero te prometo 
que… 
         —Voy a contar hasta diez, Agustín, y si no me devuelves 
sanita a Ximenita II, me tiro para abajo. 
         —Ximenita, te prometo que… 
         —Uno, dos, tres… 
         —Ximenita, te prometo que… 
         —Cuatro…, cinco…, seis… —Ximenita sacó un pie fuera 
de su ventana. 
 
         Yo estaba a punto de sufrir un infarto. 
 
         —Siete… siete y cuarto… siete y medio… siete y tres 
cuartos… 
         —¡Ximenita, por favor! —suplicaba yo, casi de rodillas. 
         —Ocho… ocho y cuarto… ocho y medio… ocho y tres 
cuartos… 
         —¡Ximenita, te prometo que para tu cumpleaños!... —Me 
puse de rodillas, no tenía otra opción. 



         —Nueve… nueve y cuarto… —Ximenita se balanceaba 
en el aire.— Nueve y medio… nueve y tres cuartos y… 
         —¡Por Dios, Ximenita, no te juegues así! 
         —Y… y… 
 
         Dios mío, esta niña es capaz de cumplir sus amenazas. 
¡Si no la conociera yo! 
 
         —Está bien, Ximenita, ganaste. 
 
         Ximenita volvió a sonreír. 
 
         —¿No dije yo que era puro teatro? —dijo Karem 
Geraldine. 
         —¿Ahora sí feliz y contenta? —le pregunté a la niña 
cuando tenía en sus manos a Ximenita III. 
         —Sí, tío Agustín. Muchas gracias. 
 
         A las doce de la noche, mientras los artefactos 
pirotécnicos iluminaban el cielo de La Realidad anunciando el 
nacimiento del niño Jesús, Ximenita me hizo una pregunta: 
 
         —¿Qué pasaría, tío Agustín, si a Ximenita III le pongo mil 
cohetes en la cintura? ¿Crees que llegue a la luna? 
         —Supongo que sí. 
         —¡Entonces cómprame mil cohetes, tío Agustín! 
         —Ni lo sueñes, Ximenita, porque si esta muñeca se te 
malogra, no te compro otra, así amenaces con tirarte del 
puente Villena. ¿Entendido? 
 
         Ximenita se limitó a sonreír. 
 
 



Los piratas que salen en Navidad 
Pequeña pieza teatral 
Mario Jesús Salomón Escobar (9 años) 
 
 
 
Personajes: 

Mario: protagonista 
El pirata Barba Azul: capitán 
El pirata Susurro: amigo de Barba Azul 
La pirata Sara: amiga de Barba Azul 
José Ignacio: amigo de Mario 
Los Reyes Magos. 
Barba Blanco. 

 
En el barco pirata del mayor pirata de los siete mares, 

Barba Azul era su capitán. Estaban en él los niños y los piratas. 
 

Mario: ¿Otra vez? ¿Es que también tenéis que salir en 
Navidad? 
El pirata Barba Azul: ¡Sí! Y esta vez ganaremos porque 
la noche es más larga y el sol nos hace daño, nos 
derretimos. 
Mario: ¡En verano también salisteis! 
El pirata Susurro: Tus amigos están encerrados en la 
celda del barco pirata, Mario. 

 
Desde la celda, un amigo de Mario, que se llamaba 

José Ignacio, le llamaba: 
 

José Ignacio: ¡Mario, te doy una espada!  
 
Y le tiró la espada a Mario para que luchara con los 

piratas. 
 

La pirata Sara: ¡¡Vamos a luchar!! 
 



Sara cae al agua, mejor dicho, al hielo... Un pescador 
que se llamaba José Luis, como era un poco despistado, dijo al 
ver a Sara: 

 
José Luis: ¡¡Qué pez más grande!! 

 
Y ahora vienen los Reyes Magos: uno se llamaba 

Laura, otro Pepito Palotes y el tercero Madagascar, y le tiraron 
al pirata Barba Blanco un explosivo y metieron un poco la pata, 
porque el pirata Barba Blanco les tiró un misil, y los que se 
hacían pasar por los Reyes Magos quedaron negros de la 
explosión, cayeron al hielo y quedaron muy brillantes en el 
museo de los piratas del hielo. 
 

Barba Azul: ¡Ja, ja! Sólo quedas tú, Mario. 
José Ignacio: ¡¡Estoy escapando!! 

 
José Ignacio coge un palo enorme de cien kilos y se lo 

tira a la cabeza al pirata Barba Azul, y coge Mario al pirata y lo 
tira al hielo. 

El pescador José Luis, que seguía siendo un 
despistado, dijo: 

 
José Luis: ¡Serás una buena comida! 
 
Y lo recogió del hielo.  
Lo iba a matar, pero Mario le pegó una patada en la 

espada al pescador y la espada cayó al hielo. Mario tiró al 
pirata Barba Azul al charco del hielo que se ha roto, e hizo lo 
mismo con todos los piratas, que dijeron: 

 
Piratas: ¡¡Nos veremos el próximo verano!! ¡¡Nos 

vengaremos!! 
 



Carta a los Reyes Magos 
Silvia Ochoa Ayensa 
www.librovirtual.org/AUT0099  
 
 
 
¡Queridos Reyes Magos! 
 

Este año necesito más ayuda que la vez pasada, y es 
que mi familia se encuentra en un gran apuro: mamá y papá, a 
los que ya conocéis por ser vuestros intermediarios, se han 
quedado sin trabajo en la fábrica de coches por culpa de la 
señora «Crisis», por la cual siento antipatía. Según dicen mis 
compañeros de escuela, se trata de una mujer muy dura que 
está acabando con la economía del país, o algo así entendí. 
Pero lo que sí sé con seguridad es que mis papás no van a 
poder pagar la «hipoteca», que tampoco sé lo que es, y pronto 
nos quitarán la casa en la que hemos vivido desde que nací. 

Ni siquiera nos concede un préstamo el señor 
banquero, y parece una palabra importante que papá pronuncia 
mucho. Me preocupa mi hermano que acaba de cumplir un 
mes de vida y necesita muchos cuidados: pañales, cremas, 
papillas… Yo no necesito nada en especial, tengo todo lo que 
puedo desear y no creo que sea la ocasión para pensar sólo en 
mí; el egoísmo es muy malo según dice mi abuela Luciana. Por 
eso acudo a vosotros, con el fin de que aliviéis la vida de mi 
familia. ¿Será posible que me ayudéis en esta ocasión? Sé que 
estáis muy atareados y que es muy difícil cumplir con todo el 
mundo, pero creo en vuestra magia y astucia.  

Necesito que mis papás vuelvan a sonreír, pues 
últimamente están muy tristes y no tienen fuerzas para nada; ni 
siquiera este año hemos decorado la casa con el árbol de 
Navidad, ni con el belén, y qué decir del turrón y de las 
canciones navideñas, que se las ha llevado el viento. 

Escribiendo esta carta se me caen las lagrimillas y creo 
que estoy manchando la carta, lo siento, no lo puedo evitar. 
Hace unas semanas tocó la lotería y a mucha gente 
trabajadora se le solucionaron los problemas, pero sin embargo 
a nosotros ni nos rozó de refilón. Es una pena, nos hacía 
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mucha falta y en cierto modo mis padres sienten algo así como 
envidia sana de los afortunados. Mis padres dicen que siempre 
quedará la lotería del Niño. Pero sería demasiada casualidad 
que se dejase caer de nuevo por aquí, las probabilidades son 
escasas e improbables. No caerá esa breva, como dice el tío 
Ramón. No tenemos suerte. Por eso mi esperanza para este 
año recae en vosotros, los magos. Os esperamos con los 
brazos abiertos. 
 
Atentamente, una niña de siete años junto con su mamá, su 
papá y su pequeño hermano.  
 
PD: Este año no podemos dejaros turrón en la ventana y 
tampoco leche para los camellos, espero que no nos lo tengáis 
en cuenta. Aunque quizá sea lo mejor, porque con tanto turrón 
os puede dar una subida de azúcar como a la abuela, y no 
soportaría que no pudieras entregar todos los regalos. 
 
 



Los pedidos de Papá Noel  
Silvia Penedo Torres 
www.librovirtual.org/AUT0193  
 
 
 

En la víspera de la Navidad Papá Noel revisa todos sus 
pedidos porque en la fábrica de juguetes que tiene preparada 
tiene que estar todo a punto para que todos los niños del 
mundo tengan su regalo a tiempo. En esa fábrica se hacen 
miles y miles de juguetes comandados por sus duendes, que 
los elaboran con mucho cariño. 

Papá Noel estaba abriendo una de los millones de 
cartas que le llegan al año y comprobaba que era una carta 
que procedía de África: la niña se llamaba Maisha, que en 
africano significa ‘vida’, y ella, a diferencia de todas las cartas 
anteriores, no le pedía ningún juguete; era una carta corta 
como de alguien que recién empezaba a escribir, a pesar de 
que en la carta describía que tenía diez años. 

Su petición era agua potable para su pequeña aldea en 
África, ya que para obtenerla tenían que andar diez kilómetros, 
y ella quería que Papá Noel le trajera un pozo de agua potable 
para ella y todos sus vecinos de la aldea. 

Inmediatamente, Papá Noel se comunicó con las 
autoridades que podrían encargarse de que este pedido 
pudiera llevarse a cabo. Estuvo toda la tarde haciendo 
llamadas, hablando con alcaldes, ministros, encargados y 
cooperantes de ONGs, y finalmente a la semana de tantas 
gestiones, consiguió que se pudieran empezar las obras en la 
aldea de Maisha para poder hacer el pozo con el agua potable.  
Cuando Maisha observó que los obreros empezaban a hacer el  
pozo, miró hacia el cielo y dijo: «Gracias, Papá Noel, me diste 
mi regalo…». 
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Juan Carlos García del Blanco 
www.qunb.blogspot.com 

http://www.qunb.blogspot.com/


Fernando, el caracol 
Celsa Barja 
www.librovirtual.org/AUT0124  
 
 
 
 Pensarás que esto que hoy te digo es un cuento, pero 
te equivocas, porque fue verdad. Pasó hace muchos años, 
cuando aún no había tantas carreteras ni tantos coches, ni 
edificios tan altos… Por aquel entonces había un país llamado 
Fantasía. Parece ser que era una isla muy hermosa y con unos 
habitantes muy especiales, que apenas conocían al hombre 
más que por alguna leyenda. 
 Fantasía era el cobijo de unos animales maravillosos 
entre los que reinaba la armonía. Allí convivían peces de 
bonitos colores, ranas con ojos saltones y dicharacheras, 
pajaritos inquietos y cantarines, y una familia muy especial, la 
de nuestro protagonista: la familia Caracol. 
 Fernando era un pequeño caracol criado desde 
pequeño con su abuela. Sus papás, tan cabezotas como el 
hijo, se embarcaron de polizones en una barca que había 
llegado hasta la isla y no se supo más de ellos, ni si estaban 
vivos, ni si estaban muertos, ni si alcanzaron su sueño. 
 Fernando traía a la pobre de su abuela camino de la 
amargura, siempre en las nubes, soñando, apartándose cada 
vez más de la realidad. Se moría de ganas de ser cualquier 
cosa menos un caracol. No estaba contento con su naturaleza, 
con ese verse obligado a caminar despacito entre las hierbas 
mojadas por el rocío, aburriéndose entre los rincones de las 
piedras. Hasta su concha se le hacía pequeña para sus 
pretensiones… 
 
 En su deambular por la isla intimó con una rana 
llamada Cleo, verde y saltarina, siempre riendo con unos 
sonidos que eran la envidia de su amigo. Cleo siempre estaba 
contenta y no entendía por qué Fernando estaba siempre triste, 
sin querer jugar a nada, metiéndose enfadado dentro de su 
concha cuando  menos se lo esperaba… Y Fernando un día 
que estaba muy, muy deprimido, entre sollozos llenos de 
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lástima le confesó a Cleo su gran dolor: que daría lo que fuera 
por ser cualquier otro animal. Aunque la pobre rana no 
comprendía a qué venía tanto llanto, prometió ayudarlo, era su 
amigo, ¡faltaría más…! Allí, en el rincón de la charca y con voz 
de secretos, le confesó que encima de la montaña vivía un 
duende que, según tenía entendido, le podría ayudar a hacer 
realidad su sueño. 

¡Ay, ahora sí! Fernando miraba hacia la montaña y veía 
un reto casi imposible. Con lo lento que era tardaría años en 
llegar allí… Pero cuando los deseos son fuertes nada asusta y, 
con un valor inusitado, se puso en camino, sin despedirse de 
nadie. Nada detendría al pobre Fernando, ni las lluvias, ni el 
calor… Cuando las fuerzas flaquearan se diría a sí mismo: 
«¡Venga, Fernando, que llegas!». 

Pasaron días y días, noches y noches, y poquito a 
poquito se iba acercando… 

Cuando más o menos iba por la mitad de la montaña 
se detuvo a echar un vistazo a lo que dejaba atrás… Allí abajo 
estaba su mundo de colores, lleno de flores vistosas, vivo y 
hermoso, aun cuando llovía, fascinante por las noches cuando 
la luna llena iluminaba los grillos. Fantasía era especial, 
pensaba Fernando, pero nada comparado con el mundo que  le 
aguardaba más allá de lo que se veía, al que nunca llegaría 
siendo un caracol. Y con estos pensamientos llegó sin darse 
cuenta a la cima. 
 

Allí estaba el duende Ilusión que, vete tú a saber por 
qué, sabía de la visita que llegaba. Era pequeñito como 
Fernando, gordo y colorado, gracioso con la ropa de colorines 
que llevaba, con sus zapatos puntiagudos de hojas verdes, con 
un gorro del que colgaba una flor… Pero Fernando contenía las 
ganas de reír, tenía que mostrarle un respeto, al fin y al  cabo 
sería quien le cambiaría la vida… 

El pequeño ser adivinaba lo que Fernando venía 
buscando y, con una solemnidad exagerada, le dijo: «Torpe 
caracol, vienes a mí huyendo de lo que eres sin darte cuenta 
de que maravillosamente has sido capaz de subir hasta la 
cima. Demuestras ser un buen escalador después de lanzarte 
a esta conquista tan arriesgada, olvidando hasta tus babas 



para poder alcanzar la meta… Y llegas, aburrido de tu concha, 
de tu identidad, esperando ser más de lo que eres. ¿Quién o 
qué te gustaría ser para ser más feliz…? Piénsalo bien, porque 
cuando lo decidas ya no habrá vuelta atrás… Ahora te dejo 
pensar, no tengas prisa en hacerlo. Cuando tomes tu decisión, 
llámame y aquí estaré…». 
 

Fernando se metió dentro de su concha para meditar… 
Podría ser un pajarito, de bonitos colores y con un canto que 
enamorara. Siendo un pajarito sería libre, podría volar y volar, 
lejos de la isla, recorrer otros mundos… Se acicalaría las 
plumas de las alas, como había visto hacer, y llenaría los días 
con sus canciones. Se imaginaba a sí mismo volando feliz 
cuando, de pronto, sintió un dolor enorme… Una serpiente muy 
grande se lo comía entero… ¡Ay, qué pena! No, ya no quería 
ser un pajarito, tenía que ser algo más poderoso… 

¿Y si fuera un pez? Ellos sí que saben, siempre 
resguardados bajo el agua, descubriendo tesoros olvidados, 
entrando en barcos hundidos de los que sólo ellos eran 
dueños. Podría salir nadando de la isla, llegar a otros mares y 
hasta el océano del que le hablaba la abuela… Así estaba, 
soñando con una libertad escurridiza, cuando sintió que otro 
pez, más grande y de otra especie, lo devoraba… ¡Ay, qué 
pena! No, tampoco quería ser pez, tenía que ser algo más 
poderoso… 

¡Ah, qué idea! Podía ser una abeja… Tenía alguna 
amiga así y le gustaban mucho. Con su zumbido y su volar 
ligero, posándose en las flores más bonitas, en las mejores. Y 
se veía a sí mismo viajando lejos de la isla en busca de flores 
más hermosas aún cuando, de pronto, caía en una tela de 
araña, condenado a  muerte… ¡Ay, qué pena! No quería ser 
abeja, tenía que ser algo más poderoso… 

Pero, ¿cómo no se había dado cuenta? El ser más 
poderoso, según decían todos, era el hombre. Pues claro, sería 
un hombre y podría marchar de allí construyendo una barca, y 
tendría poder para ir donde quisiera. Hasta podría ser alguien 
famoso y descubrir algún secreto. Y ya se veía importante y 
célebre cuando, ¡qué desgracia!, otro hombre lo mataba por 



envidia… ¡Ay, qué pena! Tampoco quería ser de una especie 
que se aniquilaba a sí misma… 
 

Fernando, desconsolado, llamó al duende Ilusión y 
delante de él lloró lo que nunca había llorado… Le pidió 
disculpas por haber venido a molestarlo, ¡con lo que tenían que 
hacer los duendes! Cuando desahogó toda su pena, le dijo que 
no quería cambiar, que seguiría siendo caracol. El duende, 
satisfecho, celebró su decisión. Se despidieron con mil cariños 
y Fernando retornó por donde había venido… 
 

Durante el viaje de regreso, muchas cosas pasaron por 
la cabecita de Fernando y, sonriendo, estaba agradecido de 
que, aunque la ilusión era muy bonita, era más hermosa la 
verdad. Sí, estaba agradecido de ser un caracol, de poder 
contemplar desde una rama alta el mundo grandioso y nada 
simple del que él formaba parte. 

Caían grandes copos de nieve por toda la isla cuando 
Fernando por fin la alcanzó. Un manto blanco que le recordaba 
el tiempo que había pasado fuera. Era Navidad, una Navidad 
maravillosa, con luciérnagas luciendo entre las ramas de los 
árboles, con sus luces chiquitinas jugando por segundos a 
esconderse… En cuanto la abuela lo vio, se olvidó de la riña y 
el enfado, abrazándolo sin reproches, contenta… Con lágrimas 
en sus ojitos miró con una enorme caricia a su nieto. Ese loco 
caracol había aprendido por sí mismo la más bonita de las 
lecciones, la de la humildad… Y con humildad durmió 
Fernando, seguro como se sentía porque, aunque no fuera 
poderoso, nunca ningún caracol le quitaría la vida, ni un 
pajarito, ni ninguno de aquellos animalitos que crecían con él 
en  la isla…  
 

Y esto pasó hace ya muchos años, cuando aún no 
había tantas carreteras, ni tantos coches, ni edificios tan 
altos… ni los hombres se llevaban tan mal… 

 



Los cuentos del abuelo o los cinco hijos del Rey 
Daniel Hernández Rodríguez 
www.librovirtual.org/AUT0023  
 
 

¡Un hecho inusual en la vida del Rey! ¡Pega un salto, sorprendido! 
¡Su cerebro funciona! ¡Ha tenido una idea! 

 
Harold Foster, El Príncipe Valiente  

 
Si había algo que le gustara de verdad a la pequeña 

Belén, eran los cuentos con los que su abuelo la entretenía 
hasta bien entrada la tarde, casi cuando la niña se disponía a 
cenar. 

El abuelo, un hombre con un pequeño bigotito blanco, 
gafas y cuello duro de pajarita, sabía más historias que nadie. 
¡Si vierais qué cara ponía su nieta cuando las escuchaba! Un 
día le contaba la fábula del cisne negro y la rana; al otro, las 
aventuras de una muñeca que se perdió en el bosque; a la 
tarde siguiente, la leyenda de aquel campesino que engañó al 
diablo… Podía estar horas y horas hablando, pero nunca 
repetía la misma historia. 

En una ocasión, mientras Belén paseaba con su madre 
por la calle, se encontraron con su vecina, casi tan vieja como 
el propio abuelo. La mujer, fea, encorvada y con una nariz que 
nada tenía que envidiarle a la proa de un barco, le preguntó a 
la niña qué era lo que más le gustaba. 
 

—Me gustan las historias que mi abuelo me cuenta 
cuando regreso de la escuela —respondió ella muy segura. 

—Y ¿qué historias son esas? 
 

Y Belén comenzó a contarle la última que su abuelo le 
había relatado el día anterior. Cuando terminó, la vecina no 
pudo reprimir una mueca de disgusto. 
 

—¡Valiente forma de educar a una niña! —Y luego a su 
madre—: Eso no es más que una forma de llenarle la cabeza 
de pájaros. Mejor harías en enseñarle a hacer punto o algo así.  
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A la vieja vecina no le gusta el abuelo porque cuando 
este escucha música, las notas casi pueden oírse desde la 
calle. Y este disgusto se extendía hacia todo cuanto tuviera que 
ver con el anciano y su nieta. Era muy frecuente verla rezongar 
cuando subía las escaleras del edificio, diciendo que la niña del 
segundo piso estaba muy malcriada y que su abuelo acabaría 
por echarla a perder. 

Pero Belén no es de su misma opinión. Cuando el 
abuelo se dedica a escuchar música, la niña le contempla muy 
curiosa, como si estuviera a la espera de oírle decir algo. Pero 
el abuelo calla siempre y deja que sea la música la que hable 
por él. ¡Es más linda! Como se oye hasta en la calle, muchas 
personas que pasan por delante de la casa se detienen para 
ver de dónde procede. Y no es una música estridente, como la 
que oyen los hermanos mayores de Belén, sino tranquila y 
apacible. Tan tranquila y apacible que hace que abuelo y nieta 
se queden dormidos en el sillón. 

Da gusto ver dormir al abuelo, porque cuando se 
despierta parece mucho más animado y contento que antes. 
Tras la siesta, decide salir a dar un paseo por las calles de la 
ciudad. Todo el mundo le conoce y son muchos los que se 
paran a saludarle porque, en su juventud, el abuelo fue 
profesor de la única escuela que entonces había en el pueblo. 

Cuando llega a casa son casi las nueve de la noche. 
Charla un poco con su hija sobre cuestiones que a Belén le 
parecen muy aburridas: el hijo del dueño del estanco esto, la 
cuñada de la tendera lo otro… pero siempre tiene tiempo para 
su nieta. Así, no era de extrañar que un poco antes de cenar el 
abuelo se sentara en uno de los sillones del comedor y le 
preguntara a la niña cómo le había ido el día. Belén le contaba 
cuál era el profesor que menos le gustaba, quién era su mejor 
amiga, a qué había jugado en el recreo… El abuelo guardaba 
silencio y asentía ante tales comentarios con aprobación. 

Y por fin llegaba la hora del cuento. Belén esperaba 
este momento con mucha ilusión. Solía sentarse muy cerca de 
él para escuchar bien la historia, y al igual que había hecho su 
abuelo antes, ahora era ella la que permanecía callada. 
Únicamente interrumpía al anciano cuando, a ciertas alturas del 
relato, había algo que llamaba su atención. Solía suceder, por 



ejemplo, que cuando la princesa del cuento caía bajo el influjo 
de la malvada reina, la niña protestaba indignada o quería 
saber de forma inmediata qué pasaría a continuación.  

Y es que las historias del abuelo eran muy entretenidas 
y estaban repletas de fascinantes aventuras. A veces podían 
ser muy divertidas, como la que le contó sobre Alí-Khan, el 
malvado rey de la Horda de Oro, y una hermosa e inteligente 
princesa hindú:  
 

—Alí-Khan —contaba el abuelo— era un déspota que 
ahogaba a sus súbditos con impuestos y malos tratos. Había 
llegado al trono tras envenenar a sus hermanos, tíos y 
sobrinos. Dedicaba su vida a hacer la guerra a sus vecinos, los 
cuales le pagaban un sustancioso tributo para no tener que 
sufrir las consecuencias de una incursión militar. Todos le 
temían salvo una graciosa princesa que vivía al sur de su reino. 
La pequeña soberana gobernaba un país próspero y lleno de 
riquezas llamado Kabanacán, cuyas calles estaban 
empedradas de oro. Su ejército era muy poderoso, pues 
conocía las inquinas de su vecino del norte. Este no se atrevía 
a invadir su país, porque temía perder a todos sus soldados 
durante el asalto… ¡Y a ver cómo atemorizaba a los pueblos de 
los alrededores después! El tirano también sabía que si se 
lanzaba al camino de la guerra todo su reino se conjuraría 
contra él, pues sus habitantes conocían de sobra la bondad de 
la princesa y estaban dispuestos a defender su causa. 

» Pero la avaricia del estúpido monarca era más 
grande que su intelecto. Como quería obtener a toda costa los 
territorios de su vecina y sabía que la guerra no era la solución, 
había decidido pedirle que se casara con él.  Así conseguiría 
gobernar en ambos países. Pero ella, conocedora de que 
contraer matrimonio con semejante hombre significaría la 
muerte, siempre le daba calabazas y le decía que se buscara a 
otra.  

» Alí-Khan estaba desesperado. Todas las noches 
soñaba con entrar victorioso en Kabanacán. ¿Qué podía 
hacer? Una madrugada, tras despertar por enésima vez de sus 
sueños de conquista, tuvo la solución: ¡la invitaría a cenar a su 
castillo y allí le presentaría a sus cinco hijos! Ella se rendiría a 



los encantos de sus vástagos y elegiría a uno con el que 
casarse. De ese modo, él heredaría por derecho todas las 
propiedades de la pequeña princesa.  

» Alí-Khan se frotó las manos muy satisfecho. Su plan 
no podía fallar. «Tengo la fortuna al alcance de la mano», le 
decía al primero que se encontraba con él en los oscuros 
pasillos de su fortaleza. Aquella misma mañana envió una 
comitiva a Kabanacán que llevaba el siguiente mensaje: 
 

Su graciosa Alteza: 
 

Tengo el honor de invitarle a cenar a mi castillo para 
que conozca a mis cinco hijos, de los cuales estoy 
particularmente orgulloso. Dos de ellos tienen treinta años y 
están aprendiendo a leer. Los otros tres no se distinguen por 
su afición a la lectura, pero son extremadamente limpios. Se 
bañan una vez al mes. 

Puedo prometerle que la muerte del catador que 
usted se trajo consigo en nuestra última cena fue 
completamente accidental. ¿Cómo iba yo a suponer que uno 
de mis cocineros había echado matarratas en su plato? Sus 
dudas aquella noche me ofendieron terriblemente, Majestad. 
¿Acaso también tuve la culpa de que el agua de su copa 
estuviera envenenada?  

Le prometo que la trampilla que se abrió bajo sus 
pies mientras cenábamos no conducía a un foso lleno de 
cocodrilos, sino a la lavandería del palacio. También me 
gustaría aprovechar la ocasión para asegurarle que aquel 
cuchillo que salió disparado desde detrás de las cortinas, 
pertenecía a un mago que debía amenizar la noche. 
Afortunadamente, todo quedó en un susto. 

No quisiera acabar esta carta sin antes pedirle 
perdón por las cuatro veces en las que traté de arrojarla por 
la ventana.  

Sólo me queda despedirme de usted y augurarle una 
larga y próspera vida. 

 
Alí-Khan. 
 
—¡Qué caradura! Y ¿qué pasó después? —preguntó 

Belén muy curiosa. 
 



El abuelo siguió contando la historia: 
 
—Ocurrió que la princesa decidió acudir a la invitación. 

Sabía de sobra que los hijos del Rey eran tan perversos y 
malvados como su padre, y que aquello no podía ser más que 
un ardid para que entregara su corona, por lo que se hizo llevar 
a la cena a más de la mitad de todo su ejército. 

» Cuando la inteligente soberana llegó al palacio del 
Rey, ordenó a sus hombres que rodearan todo el castillo. Les 
había encomendado la tarea de rescatarla en caso de que le 
ocurriera algo grave. Tras haber dado las órdenes pertinentes, 
subió a cenar con sus anfitriones. 

 
—¡Caramba! —dijo alegremente el Rey—. ¡Mira a 

quién tenemos aquí! ¡Espero que le guste la cena y disfrute con 
nuestra compañía! Venga conmigo. Le presentaré a mis hijos. 
 

» Y mandó que sus hijos acudieran a su presencia. 
Inmediatamente tuvieron lugar las presentaciones. En honor a 
sus conocimientos gramaticales, el Rey había bautizado a sus 
hijos según el orden que siguen las letras en el abecedario. A 
uno lo llamó Anastasio. A otro le puso Bernardo. Al tercero le 
puso Claudio. Al cuarto lo bautizó como Darío… Y como ahí 
acababa su conocimiento del alfabeto, al último lo llamó Olivio, 
como un dragón con el que una vez se encontró. 

» La princesa miró a sus pretendientes y los rechazó. 
La cólera del Rey fue tan grande que comenzó a arrojar los 
platos de comida contra los inocentes camareros que los 
habían servido. La joven reina, preguntándose si toda la cena 
iba a servir como proyectil, cogió su plato de sopa y lo volcó 
sobre la cabeza del monarca. Fue entonces cuando decidió 
llamar a sus soldados. ¡Había llegado el momento de poner fin 
a la ira del maleducado caudillo! 

» Los soldados entraron en el salón y arrestaron al Rey 
junto con sus hijos. Seguidamente, la astuta princesa ordenó 
que de las mazmorras del castillo salieran todos los prisioneros 
para dejar sitio al depuesto rey y a sus herederos. La princesa 
vio que entre los antiguos presos se encontraban algunas 
mujeres, por lo que se acercó a ellas y les preguntó:  



 
—El Rey tiene cinco hijos muy apuestos y elegantes 

que todavía no se han casado. ¿Quién de vosotras quiere 
pertenecer a la realeza y convertirse en la soberana de este 
país? 
 

» Al momento se adelantaron cinco jóvenes que 
querían convertirse en reinas. La princesa ordenó que se 
presentaran ante ella los hijos del Rey, que aceptaron 
gustosamente casarse con las cinco aspirantes al trono. Luego 
hizo traer al despiadado monarca ante ella y le dijo: 

 
—Estas cinco mujeres se casarán con tus hijos y 

velarán por la seguridad de tu país. Si me entero de que 
vuelves a estar interesado en ocupar mi trono, ordenaré que te 
encierren en la prisión más oscura de tu palacio y dejaré que 
una de tus nueras sea la nueva soberana. 
 

» Al pobre Alí-Khan no le quedó más remedio que 
aceptar, ya que su cabeza estaba en juego. Aquella misma 
noche la princesa volvió a su reino. Y puedo asegurarte que 
nunca más volvió a ser molestada por las descaradas y necias 
pretensiones de su vecino.  
 
 



Diciembre eterno 
Mari Carmen Espinosa Martín 
www.librovirtual.or/AUT0102  
 
 
 
Perfume en el aire de recuerdos, 
niñez feliz la mía, 
de estrellas simuladas, 
de luces encendidas. 
 
Flotando iba en el aire 
un vuelo de sonrisas. 
Las casas adornadas 
con magias y alegrías 
y entre aquellos colores  
un velo blanco… 
Melancolías. 
 
Extrañezas de ausencias, 
impropias despedidas. 
 
Perfume en el aire de recuerdos. 
Diciembre de llegadas, 
enero de partidas. 
Distancias acortadas 
por alas de los días 
en los que como un sueño 
al cerrarse mis ojos  
el mundo aunado sonreía. 
 
Y creía en la paz  
sintiendo que crecían 
almas y corazones  
que ya empequeñecían. 
 
Perfume de recuerdos 
en la adultez ahora mía, 
creyente aún de aquello 
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que me pertenecía: 
el sentimiento dulce 
de creer que diciembre 
existiera una vida. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 



El primer regalo de Reyes 
Daniel Hermosel 
www.librovirtual.org/AUT0021  
 
 
 

Una ventana, en el segundo piso de una casa, mira a 
una plaza cuadrada de portales amplios y pilares de piedra, 
con una fuente de la que nunca llegó a manar agua, un 
mosaico de grises con rayas verdes entre las teselas, una 
encina con el tronco hueco, una higuera milenaria y un ciprés 
altivo. A la izquierda la iglesia, con una gran puerta de hierro 
oxidado que nunca se abrió. A la derecha más casas de dos 
plantas, más portales amplios y pilares de piedra. De frente una 
escuela. 
 

Un momento extraño al despertar en una cama en la 
que he dormido bien, aun no siendo la mía. Una sensación que 
me dura lo que se prorroga el descubrirla, como cuando el 
último sueño de la noche comienza a escaparse y aún su 
recuerdo no se ha desvanecido del todo, pero resulta inútil 
tratar de evocarlo, pues ya dejó de existir. Durante ese instante 
el tiempo se tomó un respiro y la sensación tomó nombre: 
estoy en casa, y entonces, simplemente, desapareció. 
 

Cuando un secreto lleva oculto demasiado tiempo y 
aquellos que lo guardan se han ido, el secreto abandona este 
mundo junto al alma del último difunto. Pero hay misterios que 
se niegan a desaparecer, y almas que no desean ser 
acompañadas. Entonces el destino se alía con ambos, para 
bien o para mal. 
 
 

El frío de una noche estrellada de diciembre se cuela 
por las grietas de la madera y se ensaña con la débil carne de 
Marta que, hecha un ovillo, se estremece mientras sueña. 
 

«Mal asunto este de ser pobre; se le acaba cogiendo 
costumbre y luego una no acaba de querer de dejarlo.» Quejas 
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de una mujer que vivió más de lo necesario. «La vida es lo que 
tiene, que no te deja tranquila hasta la muerte.» Tranquila 
quedes madre, y en paz, pronto, cuando tu último deseo sea 
cumplido. 
 

Cuando la niebla viene del monte, es que los vientos 
andan inquietos, porque saben que las nieves se acercan y 
tendrán que luchar de nuevo. Cuando la niebla viene del río, es 
que las almas andan inquietas, porque saben que un deseo ha 
vencido al olvido y busca el modo de quedar satisfecho. 
Cuando la niebla viene del cementerio, simplemente, es que 
alguien va a estrenar un nicho nuevo. 
 
 

Desde una cama hundida por los años, el único 
consuelo de Marta es mirar por encima de las delgadas 
sábanas y las mantas raídas, e imaginar formas en las 
humedades del techo, que según ella cambian cada noche. 
Mientras, espera a que llegue su madre a levantarla, a 
aproximarla hasta la mecedora, a que la arrope con las mismas 
raídas sábanas y mantas delgadas, para pasar, así, el día 
mirando a la plaza y a las gentes que pasan, mientras las 
campanas de la iglesia marquen las horas, el viento baile con 
la copa del ciprés altivo, un gato se esconda en el hueco de la 
encina y la nieve dé un aspecto honorable a la higuera 
milenaria. De frente, una escuela la observará. Marta siempre 
espera que algún día le diga algo. Pero nunca dice nada. 
 

Anduve por viejas calles llenas historia de gente 
corriente, donde mil vidas han celebrado y sufrido, reído las 
mismas gracias insulsas, tropezado en las mismas piedras, 
agotado las últimas energías en las mismas cuestas donde 
otros tantos han corrido alegres. Subí escalones de piedra 
suavizados por las pisadas de hombres y mujeres anónimos, 
de vidas duras e intensas, perdidas en el olvido, como quien 
pierde una hoja en otoño, e igualmente secas y barridas por el 
tiempo. Caminaba sin saber hacia dónde por un pueblo 
desconocido, intuyendo las mil ansias de personas enredadas 
en esta vida de enredos, para cumplir una última promesa. 



Cuando la pasión se apodera del sentido de un 
hombre, y el secreto satisfecho sólo engendra más deseo, la 
traición solamente tiene un remedio de sangre, que ni la sangre 
se respeta ni puede ser perdonada cuando la locura se disfraza 
de celos. 
 
 

Unos ojos cálidos. Una cara con una luz especial entre 
los pliegues de mil preocupaciones. Una voz entre la afonía y el 
infarto. Un pelo descuidado domado de cualquier manera. 
Unas manos arrugadas por cientos de trabajos y varios 
achaques para los que nunca hay tiempo. «Marta, cariño, 
vengo a buscarte para que me acompañes en la cena.» El 
vacío estómago de Marta no se alegra. El nudo de su garganta 
se aprieta. «Y ¿por qué no ha venido mi madre?» De nuevo 
llantos de impotencia, que ya saben a rutina ante la promesa 
rota. Otra más. Una menos. «Ya sabes que tiene que trabajar, 
cariño. Anda, no llores, que te he preparado un pastel especial 
de Nochebuena.» Viendo a Aurelia no queda ninguna duda de 
que en este mundo hay personas que no tienen más remedio 
que ser buenas. «Y ¿qué les vas a pedir a los Reyes Magos, 
una muñeca?» Coge a la niña de cristal en brazos, como el 
viento toma una pluma o una brizna de hierba. Marta mira de 
nuevo por la ventana. El ciprés altivo calla. La higuera milenaria 
no contesta. La encina se esconde en su hueco. La iglesia está 
ocupada. La escuela, como siempre, calla. «Nunca me traen la 
muñeca, mi madre dice que se les gastan porque todas las 
niñas quieren una y nunca me traen nada. Así este año les voy 
a pedir algo que no se les puede gastar: que mi madre no 
trabaje por las noches, y me cuente cuentos para que me 
duerma, y se acueste a mi lado cuando tenga miedo de las 
tormentas.» Unos ojos cálidos y más lágrimas con sabor a 
pobreza. Hay personas que necesitan que otras no tengan más 
remedio que ser buenas. 
 

«Así que su madre vivió en este pueblo, ¿eh?» Cuatro 
ancianos reunidos en torno a una mesa y un camarero 
adolescente, sus padres y otra señora muy, muy vieja eran los 
únicos habitantes de Cancelas del Llano. «¿Se quedará para la 



cena de Nochebuena? Como somos pocos la pasamos todos 
juntos en el bar, menos la señora Juana, que se encierra en 
casa llegando el veintidós y no sale hasta pasados Reyes.» 
Dos mastines cruzados, un galgo sin dientes, un gallo, dos 
gatos callejeros y un loro, los amos de las calles. «Las llaves 
del cementerio las tiene mi padre, pero tampoco hacen falta. 
Hace tiempo que se derrumbó parte del muro que da a la parte 
vieja.» Ya nadie cuidaba los jardines más alejados de la plaza 
de la iglesia, y aún estos aparecían salvajes, con setos sin 
recortar, malas hierbas, un ciprés que se mecía con el viento 
con orgullo y altivez, lo que parecía una encina con el tronco 
hueco, y lo que pudo ser una higuera. «Un rayo partió la 
higuera en dos, y luego rebotó y dejó desfigurada la encina. El 
ciprés, que es más alto, no sufrió ningún daño, aunque luego 
se fue secando por dentro, y cualquier día se nos cae sobre 
alguna casa, por muy sano que parezca.» Cuatro chatos de 
vino, unos pinchos calientes y cuatro historias pugnando por 
serme contadas. «Siempre la misma cantinela. Aquí ya no 
queda nadie, ¿sabe? En verano todavía hacemos algo de 
negocio con la hospedería, pero en estas fechas... » 
 

Cuando la felicidad se cobra el precio de la mentira, o 
cuando la verdad se nubla y se niega. Cuando el dinero 
acompaña a los afectos y las carencias son realmente 
carencias. Cuando el desdén y la burla no miden bien a quién 
afligen. Cuando el amor llega a sus últimas consecuencias. 
Cuando la locura toma las riendas y el embriagador aroma del 
odio emborracha el sentido. Cuando las opciones no son 
opciones sino ira desatada y dos cartuchos y una escopeta. 
Entonces es el momento en el que la parca se relame en 
secreto. La mesa está puesta. 
 
 

La vida parece otra vida en casa de Aurelia. Marta 
sonríe, tal vez por primera vez desde no sabe cuánto, cuando 
sus hijos comienzan a cantar versiones nuevas de los 
villancicos de siempre. En la mesa de Aurelia nunca sobra 
nada, pero si ella puede evitarlo tampoco falta, aunque casi 
todo esté ya empezado antes de comenzar y siempre se hagan 



más partes de las que tocan. «¡Deja un poco para el tío Antón, 
que sabes que le gusta!» Marta no puede evitar desear 
quedarse allí para siempre, entre los cantos de unos, las 
regañinas y llamadas al orden, entre las risas de todos. «¡Ande, 
madre, beba un poco de vinillo y cántese algo!» Un pequeño 
fuego ilumina más que calentar, ignorado por innecesario, entre 
el calor de la familia de Aurelia que se pone a bailar al son de 
una botella de anís. «¿Me concedes este baile?» Juan, el hijo 
mayor, toma a la niña de cristal en sus brazos fuertes de 
jornalero con la suavidad de cien cojines de plumas, y 
comienzan a girar por el salón con los demás. Marta cierra los 
ojos y se deja llevar por el momento, se deja llevar por los 
sueños que una y otra vez se repiten en sus largas noches de 
soledad. Cuatro palabras casi se escapan de su pequeña boca. 
«¡Ojalá fueras mi padre!» 
 

Lentamente entré en el viejo cementerio por el 
derrumbe del muro y, lentamente, busqué las tumbas de dos 
extraños, con el mismo nombre y apellido. Una mujer muy, muy 
vieja estaba de rodillas entre dos lápidas. «Mi marido y mi 
hijo... » Dos nombres iguales, dos apellidos iguales, dos fechas 
iguales. La mujer era ciega, y no dejaba de tocar las lápidas 
recorriendo con sus manos los nombres de los que ahí yacían. 
«Sin motivo ninguno, sin motivo ninguno.» La mujer sacó un 
relicario que llevaba al cuello, y sus ojos secos de tanto llorar 
miraron, sin ver, dos viejas fotografías grabadas a fuego en su 
mente. «¿Verdad que era guapo mi hijo?» No soy yo quien 
deba juzgar eso, no puedo ni podré ser objetivo nunca en ese 
punto. Lo único que pude hacer fue reconocerme en esa 
fotografía del mismo modo que me reconozco ante el espejo. 
«¿Le apetecería tomar un café, hijo?» Si aquella mujer sabía 
realmente a quién invitaba a su casa, o no, no lo sabré nunca. 
Acepté acompañarla a su casa, acepté el café, y aún trato de 
aceptar lo que me contó después sobre mi madre, sobre mi 
padre y sobre la noche en que los celos le llevaron al crimen y 
al suicidio. La anciana abuela me dio un paquete que llevaba 
envuelto más de treinta años con papel de colores. «Lo 
encontré hace ya años, cuando me quedé ciega. Quédeselo si 
le gusta, me ha hecho buena compañía esta tarde, y hay que 



ser agradecidos con la gente buena.» Sólo me quedaba una 
cosa por hacer en el pueblo. Despacio, en una ceremonia de 
un culto olvidado, cumpliendo el último deseo de una mujer que 
vivió más de lo necesario, que abandonó su hogar perseguida 
por el remordimiento y que nunca supo expiar sus culpas por 
más que renunciara a volver al pueblo que la vio nacer, esparcí 
las cenizas de mi madre, como fue su deseo, a los pies del 
hombre que mató y murió por ella, y con las ceniza su secreto. 
 

Cuando la verdad se guarda en un cajón oscuro, el 
destino desea que alguien la rescate, y si la voluntad no cede 
al orgullo, alguien lo terminará haciendo. 
 
 

Un fuerte estruendo, luego otro. Tal vez truenos. Mas 
no hay tormenta esta madrugada. Sólo niebla, una densa 
niebla plateada que nadie sabrá de dónde llegó. Tal vez 
disparos. «Marta, despierta, tenemos que irnos.» La noche aún 
reina. La niebla de plata no deja ver más allá de dos pasos. 
Corta la navaja del invierno. Marta es cogida por su madre, que 
la mete en un coche que espera en la puerta de su casa. Poco 
después mete una maleta a su lado y la cubre con la vieja 
manta raída. «¡Arranca, Pedro, vámonos!» El frío se cuela por 
las ventanillas del coche. Las campanas de la iglesia 
comienzan a repicar escandalosamente, despertando a todos 
los vecinos. Los perros empiezan a ladrar y a aullar. Se levanta 
un fuerte viento que sacude con fuerza el altivo ciprés que se 
despide con un quejido de Marta, la cual jamás volvería a 
conversar con él, ni con la encina hueca, la higuera milenaria, 
la siempre ocupada iglesia ni la eternamente muda escuela, 
que esa noche tampoco dijo nada. 
 

El traqueteo del autobús. La monótona sonata de la 
lluvia contra el cristal mezclada con las interminables quejas y 
farfullo del viejo motor. Las difusas voces del resto de 
pasajeros. La luna de hielo empañada con el calor saturado 
que sube desde los pies a las mejillas. La oscuridad más allá 
de la carretera desierta. Todo invitaba a dormir para que, al 
despertar, todo quedara entumecido entre la difusa bruma de 



los sueños, que tan misteriosamente viene como se va cuando 
menos se espera, dejando al sol brillar durante los últimos 
momentos de la tarde, sobre una tierra que ya no calienta, 
donde las bombillas de colores son ahora soberanas. 

 
—¿Qué tal el viaje? 
—Bien. Vámonos a casa, y mañana ya te cuento. 
—Vale, como quieras. Creí que me tocaba cenar sola 

en Nochebuena. 
—Ya te dije que llegaría a tiempo. Por cierto, te he 

traído una cosa. 
—¿El qué? 
—Una sorpresa, ya lo verás el día de Reyes. 

 
Cuando los deseos se cumplen, no siempre lo hacen 

justo cuando queremos, pero al que sabe esperar todo le llega, 
como en un cuento. 
 
 



 
 

 
Agustín Garriga 
agarrigailustracion.blogspot.com 
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La pájara 
Emmanuel Quiñones 
www.librovirtual.org/AUT0121 
 
 
I 
 
El niño pinta 
una pájara sentada 
en un verde limón. 
 
II 
 
Tropezándose 
con los cerros, 
llega la lluvia. 
 
III 
 
Un inmenso  
charco 
refleja el vuelo 
de la pájara pinta. 
 
IV 
 
Sobre un papel 
cartoncillo, 
queda dibujado un niño. 
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Queridos Reyes Magos 
Daniel Hermosel 
www.librovirtual.org/AUT0021 
 
 
 

Queridos Reyes Magos: 
 

Soy yo, Pablo. 
 

Como veis os escribo yo mismo la carta. Ya sé que 
mi letra no es muy bonita. Aunque mi tita Sandra dice que sí 
que lo es. Intentaré hacerlo lo mejor que pueda. La letra de 
mi mami sí que es bonita. Pero ya no escribe, ni habla, ni me 
ve, ni sale al parque, ni juega conmigo, ni me baña, ni me lee 
cuentos, ni me deja dormir a su lado, ni nada de nada. 

 
A papá no se lo he pedido porque sé que me va a 

decir que no tiene tiempo. Ahora sólo dice eso: «¡No tengo 
tiempo hijo, luego, luego! ¡No tengo tiempo, Pablo, luego, 
luego!». Nunca lo tiene. Ni para escribir, ni para hablar, ni 
para verme, ni para salir al parque, ni para jugar conmigo, ni 
para bañarme, ni para leerme cuentos, ni para dejarme 
dormir a su lado, ni para nada de nada. Llega del trabajo, se 
mete en la habitación con mi mami y cierra la puerta. Luego 
sale corriendo y se marcha. Yo no sé cuándo vuelve porque 
ya estoy dormido. Por la mañana sale corriendo de la cocina 
con una galleta en la mano y el abrigo a rastras. Va con 
mucha prisa, mucha prisa. Tanta prisa que es mejor no 
cruzarse con él en el pasillo. Porque no tiene tiempo, y se 
enfada si me pongo en medio. Y me dice: «¡Quita, Pablo, que 
no tengo tiempo! Así que lo que yo hago es esperar en mi 
cuarto hasta que oigo el portazo. Y cuando ya se ha ido voy a 
desayunar con mi tita Sandra. Y luego me voy yo solo al 
colegio. 

 
Se lo pedí a mi tita Sandra: «¿Me escribes la carta 

de los Reyes?», le dije. Ella tampoco tiene mucho tiempo. Y a 
veces no puede tampoco hacer muchas cosas conmigo. Pero 
sí que me habla, y me ve, y un día salimos al parque, y juega 
conmigo, y a veces me deja dormir a su lado. Mi tita Sandra 
dice que ya soy un niño mayor. Y que me tengo que bañar yo 
solo, y que puedo leer los cuentos yo solo. Cuando le pedí 
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que me escribiera la carta, me dijo: «Pablo, ya eres un niño 
mayor, ya puedes escribirla tú solo». Y yo le dije: «Pero, Tita 
Sandra, no sé qué ponerles a los Reyes». Y me dijo: «Pues 
escribe como si estuvieras hablando con ellos». Y eso estoy 
haciendo. 

 
Mi tita Sandra me ha dado un boli para que os 

escriba. Me gusta escribir con boli. Es más brillante y azul 
marino. Y el azul marino es mi color favorito. Lo malo es que 
no puedes borrar si te confundes. En el colegio escribimos 
siempre con lápiz. Lo bueno del lápiz es que puedes borrar si 
te confundes. Yo no me suelo confundir mucho. Mi amiga 
Sonia sí, y gasta mucho la goma. He pensado que, a lo 
mejor, lo que le pasa a Sonia es que ella es una niña 
pequeña. Por eso se confunde tanto. Cuando salimos del 
cole su mami viene a buscarla, y la coge, y le da muchos 
besos muy fuertes que le ponen la cara roja, y le dice: «¡Ay 
mi niña pequeña que ya salió del cole!», y se van para su 
casa. Un día Sonia me dijo que no le gusta que su madre 
haga eso. Yo me reí y no dije nada. Porque a mí sí me 
gustaría que mi mami viniera a buscarme, y me cogiera, y me 
diera muchos besos muy fuertes que me pusieran la cara 
roja, y me dijera: «¡Ay, mi niño mayor que ya salió del cole!». 
Bueno, a lo mejor sin cogerme y sin darme muchos besos, 
sólo uno. Que a los niños mayores no se les trata igual que a 
las niñas pequeñas. Cuando Sonia sea una niña mayor ya 
entenderá estas cosas. Por eso no le digo nada. 

 
Mi tita Sandra me ha dado también estas hojas 

blancas, sin cuadritos, ni rayas, nada. Es la primera vez que 
escribo en una hoja así. En el cole siempre escribo en mi 
libreta de cuadritos. Le dije: «¡Tita Sandra, si esta hoja no 
tiene rayas, ni cuadritos, ni nada!». Y ella me dijo: «Ya eres 
un niño mayor y puedes escribir en hojas sin rayas ni 
cuadritos». Espero que me perdonéis porque se me tuercen 
los renglones. Y por mi letra, que no es muy bonita, como la 
de mi mami. Aunque mi tita Sandra dice que sí que lo es. Yo 
Intento escribir despacio y lo mejor que sé. Pero como 
escribo con boli no puedo borrarlo si me tuerzo, o si me sale 
una letra fea, o si me confundo. 

 
Este año, la verdad, no sé si habré sido un niño 

bueno o no. No sé qué tengo que hacer para que papá no 



esté siempre enfadado conmigo, que yo ya sé que tiene 
prisa, y que no puedo hacerle perder tiempo, pero a veces lo 
hago sin querer, y él se enfada, claro, y me grita por mi culpa. 
Mi tita Sandra no me grita pero me dice que tengo que ser un 
niño bueno: «Pablo, sé un niño bueno y báñate deprisa. 
Pablo, sé un niño bueno y vístete. Pablo, sé un niño bueno y 
no molestes a tu mami». Y yo hago lo que me dice, pero no lo 
tengo que hacer muy bien porque siempre me lo vuelve a 
decir. A mi mami no la molesto. A veces intento verla cuando 
está la puerta de su cuarto entreabierta. Ella no me ve, 
solamente duerme o llora. 

 
Un día oí a papá y a mi tita Sandra decir que mi 

mami lloraba tanto porque el hermanito que iba a venir se 
había ido. Yo no lo entiendo. ¿Cómo va a irse si aún no ha 
venido? Y supongo que si iba a venir, pues ya lo hará. Es 
como cuando la abuela perdió el tren y vino dos semanas 
más tarde a mi cumpleaños. Al final llegó y me trajo la bici de 
regalo, y fue como tener otro cumpleaños. A mí me gustaría 
entrar a la habitación de mi mami y decirle que no se 
preocupe, que el hermanito que iba a venir lo mismo ha 
perdido el tren, y que ya llegará cuando encuentre otro. Y 
darle un beso y quedarme a su lado para que lo esperemos 
juntos. Pero cuando estoy cerca de su puerta mi tita Sandra 
me dice que sea un niño bueno y que me vaya, que no la 
moleste, y aunque yo creo que no la iba a molestar, a lo 
mejor sí la molesto, pero yo no quería hacerlo. No quiero que 
penséis que no soy un niño mayor bueno, porque yo lo he 
intentado, y si no lo he sido es porque no sabía qué tenía que 
hacer. 

 
Este año no os voy a pedir ni... 

 
En este punto, Sandra volvió a insistir en que se fuera a 

bañar, así que dejó la carta sin terminar y obedeció a su tía, 
asegurándose, eso sí, de dejar los folios bocabajo y con el boli 
encima, para evitar ojos curiosos. Se estaba bañando solo, 
como niño mayor que era, cuando oyó el portazo de bienvenida 
y los pasos pesados de su padre, que entró al salón y tiró las 
llaves en la mesa. Luego silencio. Después las voces 
amortiguadas, ininteligibles, de su tía y su padre, puertas 



moviéndose, los habituales pasos rápidos y el portazo de 
despedida. 
 

Pablo terminó de bañarse, se secó y se puso el pijama. 
Salió del cuarto de baño y sintió el silencio del piso vacío. La 
luz del salón liberaba al pasillo de la oscuridad dejándolo en 
penumbra, la cual le permitió ver claramente que la puerta del 
fondo, la de la habitación de su madre, estaba completamente 
abierta. No mal cerrada o algo entornada, sino abierta del todo. 
¿Tal vez…? Abrió bien los ojos, intentó oír algún sonido que le 
diera una pista. La sola idea de que... Su corazón comenzó a 
acelerarse, no se atrevía a entrar al salón para confirmarlo. 
¿Acaso ya no tendría que pedir…? Finalmente se decidió y dio 
los siete pasos que había hasta la puerta del comedor, que no 
le dejaba ver bien el interior. 
 

Sandra lo encontró parado en el marco, mirando hacia 
la mesa, con un aire de desilusión. 

 
—¿No te gusta la cena? Son salchichas con queso, 

antes te gustaban. 
—Sí, sí me gustan. —Esbozó una sonrisa resignada. 
—Venga, sé un niño bueno, cómetelas y luego te 

secaré el pelo. 
—Tengo que terminar la carta de los Reyes. 
—¿Aún no la acabaste? 
—No. 
—Pablo, ya sabes que no debes pedir muchas cosas, 

¿eh?, no hagas la carta muy larga. 
—Sólo pediré una. 
—Vale, pues comes, terminas la carta, te seco el pelo y 

a la cama. 
—Vale. 

 
Sandra le dio un beso fugaz en la cabeza húmeda y 

recogió el bolígrafo del suelo, pidiéndole que tuviera más 
cuidado. Lo dejó sobre las hojas escritas y se fue a recoger el 
cuarto de baño. 
 



Pablo cenó en silencio, parsimonioso. Al segundo 
bocado, cuidando bien que su tía no estuviera a la vista, cogió 
los folios con intención de terminar la carta. Tuvo que dejarlo 
para después. Tenía que reescribir la última página completa 
antes de pedir lo que quería ese año. Sin saber cómo, la 
brillante tinta azul marino del boli se había convertido en 
apresurados churretones aquí y allá. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

            
           Juan Carlos García del Blanco 
           www.qunb.blogspot.com 
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Una historia verdadera 
Emmanuel Quiñones 
 www.librovirtual.org/AUT0121  
 
  
 
Voy a contarte, pequeño, 
una historia verdadera. 
Un señor que triste era 
se aferró a buscar un sueño. 
 
¿Sabes en qué consistía 
el sueño de ese señor? 
¡Se aferró a buscar amor 
en todo lo que veía! 
 
Vio los cerros y los mares 
los bosques, las serranías, 
pero en ninguno existía 
el amor para sus males. 
 
Pasó el tiempo, llegó el día 
y en la mera Nochebuena, 
antes de gozar la cena, 
se presentó la alegría. 
 
La Navidad tiene un brillo 
que en el Niño Dios se centra: 
¡El amor puro se encuentra 
en los ojos de los niños! 
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Spooky, el elfo travieso 
Natalia Linares 
www.librovirtual.org/AUT0064  
 
 
 

Miró su cara reflejada en la bola amarilla. Su nariz era 
grande, gorda y alargada, sus ojos enormes, y le llegaban a la 
barbilla; las orejas parecían estar muy atrás. Y, además, su piel 
era totalmente azul. Spooky rió divertido y luego colgó la bola 
en el árbol de navidad. Todos los elfos del taller de Papá Noel 
tenían la costumbre de colgar una bola en el árbol de la sala de 
trabajo cuando se acercaba el gran día. 

Otro elfo avisó a Spooky de que debía ponerse a 
trabajar. Sólo faltaba una semana y aún tenían que preparar 
muchos juguetes. El elfo, que sólo tenía cien años (lo que le 
hacía ser el más joven del taller), refunfuñó pero enseguida 
retomó su labor y preparó unos cuantos trenes de juguete para 
los niños. 

Papá Noel siempre repartía los juguetes que hacían 
sus elfos en el taller, todos los que imagináis y a todos los 
niños del mundo. Sin embargo, Spooky, que era nuevo, tenía la 
impresión de que eran un poco aburridos. Por ejemplo, se 
preguntaba por qué los trenes de madera no podían tener 
motor y lanzar cohetes, por ejemplo, o por qué las muñecas de 
trapo no podía caminar y rugir comos los dinosaurios. Pensaba 
que eso sería mucho más divertido que lo que hacían siempre. 
Los otros elfos le explicaron que eso no podía ser, que los 
fabricaban de esa manera por una razón, porque cada niño 
quería un juguete que fuese bueno para su franja de edad y 
que no podían ponerle características peligrosas que hiciesen 
daño a los niños más pequeños. 

Nuestro amigo Spooky, tras varios días pensando, 
decidió que los otros elfos estaban equivocados. Como era un 
poco travieso, por la noche, mientras los otros elfos dormían, 
se levantó de puntillas y caminó hasta el taller para poder hacer 
los juguetes que había soñado. 

Durante toda la noche, Spooky trabajó sin descanso en 
hacer más y más modificaciones a los juguetes que ya existían 
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y, después, antes de que todos se levantasen, cambió algunos 
de los juguetes empaquetados por sus nuevos y mejorados 
diseños, volviendo a envolver los regalos y a decorarlos como 
si nadie los hubiese tocado. 

Durante varios días, nuestro pequeño amigo elfo siguió 
trabajando muy sonriente, cantando canciones como los 
demás, feliz ante la idea de que los niños fueran a jugar con los 
nuevos y mejorados juguetes de Spooky. 

Llegó el día de Nochebuena y Papá Noel preparó su 
trineo y metió su saco mágico con todos los regalos en él. Los 
repartió por todo el mundo en una sola noche, gracias a la 
ayuda de sus renos voladores, y regresó a su taller, dispuesto 
a preparar ya los regalos del año próximo. 

El día de Navidad todos abrieron sus regalos y ocurrió 
que algunos de los juguetes resultaron peligrosos para los 
niños. Los periódicos del mundo sacaron un terrible titular 
diciendo que Papá Noel era muy irresponsable al haberlos 
repartido. 

Papá Noel se disgustó mucho y quiso saber quién 
había empaquetado los regalos, sin haber pasado la inspección 
de seguridad que hacía siempre el Elfo Segurín, el más 
anciano de todos en el taller. Todos los elfos se pusieron muy 
tristes porque nadie sabía quién podía haberse equivocado al 
poner aquellas cosas. 

Como nadie sabía quien era, Papá Noel dijo que hasta 
que no saliese el elfo que había causado todo el problema no 
fabricarían más juguetes para los niños y que el año que viene 
solo regalarían calcetines. 

Los elfos se entristecieron mucho porque a ellos les 
gustaba muchísimo fabricar juguetes, más incluso que tomar 
chocolate con churros. 

Spooky, que era travieso, pero no malo, se sentía muy 
mal. Cuando ya Papá Noel iba a salir del taller, el pequeño elfo 
dijo muy tímidamente: 

 
—Fui yo. 
—¿Cómo? ¿Quién ha dicho eso? —preguntó Papá 

Noel. 
—Yo, Spooky. 



Papá Noel miró al elfo con cierto enfado. Spooky se 
había quitado el gorro y estaba casi a punto de llorar de la pena 
que tenía. 

—Sólo quería que los juguetes fuesen más divertidos, 
no quería hacer daño a nadie. Lo siento mucho, ojalá pudiese 
arreglarlo. 

—Bueno… ahora ya está hecho, no tiene arreglo. 
¡¡Poner un cañón láser en un juguete de madera!! ¿A quién se 
le puede ocurrir? 
 

Spooky estaba muy triste. Papá Noel, que siempre 
sonreía, estaba muy enfadado. De pronto, empezó a reír a 
carcajadas ante la sorpresa del joven elfo, que no entendía 
nada. 

 
—Pero, Spooky, ¿no sabes aún que yo lo sé todo? 

¿Que sé quién es bueno y quién es malo? 
 

El elfito se quedó perplejo mirando cómo Papá Noel y 
los otros elfos se reían sin parar. 
 

—Te hemos dado una lección —dijo Papá Noel—. En 
realidad, apareciste en mi lista de niños malos, así que te seguí 
a ver qué ibas a hacer. Al descubrir que habías cambiado los 
regalos, cuando te fuiste a dormir, los volví a cambiar por otros 
juguetes nuevos. No ha habido ningún niño herido por tus 
juguetes, Spooky. 

—Pero, ¿y los periódicos? 
—Los hicimos en la imprenta y los pegamos encima de 

unos de verdad, para que te lo creyeses —explicó otro elfo. 
—Aunque lo importante es que hayas aprendido la 

lección —puntualizó Papá Noel. 
—Sí que la he aprendido. Las normas están para 

seguirlas porque, si no, puedes causar muchos daños. 
—Exacto, Spooky. Y ahora, ¿quién quiere una buena 

taza de chocolate con churros para celebrar otra entrega de 
regalos exitosa?— invitó Papá Noel. 
 



Todos los elfos, incluyendo a nuestro travieso amigo, 
fueron a tomar su bebida favorita sabiendo que, antes de hacer 
una cosa, por buena que nos parezca, hay que pensarla dos 
veces. 
 
 
 
 
 



Quick 
Almudena Romea García (8 años) 
 
 
 
 Una mañana de verano de hace dos años, paseando 
con mi madre por un centro comercial, me detuve en una 
tienda de animales. Allí encontré una jaula en la que había 
hámster. Uno de ellos era un hámster especial. Corría de un 
lado para otro en la jaula, mientras los demás dormían uno 
encima de otro. 
 Me enamoré enseguida de ese hámster, y convencí a 
mi madre para que me lo comprara por mi cumpleaños aunque 
faltaban más de cinco meses para que cumpliese los siete 
años. Al final me lo compró, junto con una jaula, algunos 
juguetes para el animal, material para que hiciese su nido y 
comida.  
 A la señora de la tienda le costó mucho atrapar al 
hámster, porque no paraba de correr. Ella cogió al bichito y nos 
dijo que era una chica. 
 Salí muy contenta de la tienda y empecé a pensar en 
cómo la iba a llamar. Mi madre, me propuso, que como corría 
mucho, la llamara Quick, que en inglés significa ‘rápida’, y yo le 
dije enseguida que sí, porque me encantaba ese nombre para 
mi ratoncita. 
           Mi madre al cabo de un rato  me  dijo que  tendríamos 
que ir enseñársela a mis abuelos y cuando lo hicimos les 
encantó. 
 Cuando llegó mi padre de trabajar por la noche, yo ya 
estaba acostada y se dio un buen susto con Quick, ya que 
hacía mucho ruido cuando se subía en la rueda. 
 Pasaban los días, y yo todas las mañanas, antes de ir 
al cole, le daba su comida. Los sábados le limpiaba la jaula. 
 Varios meses después se me cayó un diente y, al día 
siguiente, el ratoncito Pérez me trajo un regalito, junto con una 
carta en la que decía que tenía que cuidar mucho a Quick ya 
que era una prima lejana suya. 
 Yo la quería tanto que en vacaciones me llevaba una 
foto suya y la dejaba en mi mesilla de noche. 



 Un año después volvió a caerse otro diente. Cuando 
me desperté, ¡mi hámster no estaba! Encontré la puerta de la 
jaula abierta, y debajo de mi almohada, además de mi regalito, 
había una carta que decía: 
 

Hola, Almudena, 
 

Soy Quick, y ya que mi primo ha venido, me voy de 
vacaciones con él unos días. Volveré prontito. 
 
Besines. Te echaré de menos. 
 
Quick. 

 
 Aunque estaba un poco triste, me hizo mucha ilusión 
que mi hámster estuviera con el ratoncito Pérez. 
 Todas las mañanas, al despertar, lo primero que hacía 
era mirar si Quick había vuelto, pero nunca regresaba. 
 Llegaron las navidades, y se me volvió a caer otro 
diente y recibí otra carta: 
 

Hola, Almudena, 
 
Soy Quick. Como ves aún no he vuelto, pues con los dulces 
de estos días se están cayendo muchos dientes, y Pérez está 
teniendo tanto trabajo que varios primitos estamos 
ayudándole. ¿Estás teniendo cuidado con los dulces 
navideños? 
Espero verte pronto y volver cuando los niños dejen de comer 
tanto dulce, pero hasta entonces te dejamos un regalito que 
seguro que te gusta. Para que los de mamá queden 
tranquilos… Ya verás tus primeros… uys… ¡¡¡casi se me 
escapa!!! 
 
Hasta prontito, 
 
Quick y ratón Pérez 

 
 El regalo que me hicieron era un par de ¡zapatos de 
tacón! ¡Me encantaban! 



 Cuando escribí la carta a los Reyes Magos les rogué 
que, si veían a Quick, le dijeran que la echaba mucho de 
menos y que volviera pronto. 
El día seis de enero, ese día tan esperado para todos los niños 
del mundo, recibí entre otros un regalo gigante: era la jaula 
envuelta en papel de regalo y dentro estaba… ¡Quick! ¡Fueron 
las mejores navidades de toda mi vida! 
 
 
  



 
 
 
 
 

 
Miguel Ángel Martínez Álvarez 
www.graficpro.com
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Regrésame la niñez 
Fernando Sabido Sánchez 
www.librovirtual.org/AUT0089   
  
 
 
Las camareras no me ofrecen 
amor, llegan con minifaldas rojas 
y un gin-tonic que no ahoga 
las cicatrices del pecado 
¡Maldita sea la locura          
que amamanta un mundo 
de perdedores! 
  
Perdí la inocencia para siempre, 
la infancia y la escuela 
a cambio de unas condecoraciones 
de hojalata que ni tan siquiera 
me susurran villancicos. 
  
Regrésame la niñez. 
Regrésame a todos los que han muerto. 
¿Acaso las luces que envuelven 
los abetos de plástico, el frío 
o la nieve pueden comprar mi silencio 
en estos días? 
  
Canta. 
Canta un villancico. 
Aunque jamás me harás 
sentirme libre de culpas. 
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Un secreto de Navidad 
Diego Castro Sánchez 
www.librovirtual.org/AUT0070  
 
 
 

Hace mucho, mucho tiempo, en un lugar muy lejano… 
un momento, la mayoría de los cuentos infantiles comienza de 
esta manera; todos menos este.  

 
Estamos en el número veinticinco de la calle San 

Nicolás; como cada año, en vísperas del día de Navidad, el 
señor Lars salía muy temprano de casa. Era un hombre 
grandote y bonachón, de mejillas sonrosadas y que siempre iba 
muy sonriente.  
 

—Buenos días, señora Miller. ¿Cómo se encuentra hoy 
su marido? —preguntaba con interés a su vecina. 

—Pachucho, señor Lars, pachucho —contestaba la 
buena señora Miller. 

—Pues que haya mejoría. Seguro que este año las 
cosas irán mucho mejor. —La señora Miller agradeció los 
buenos deseos de su vecino con una gran sonrisa. 
 

La primera nevada del año había dejado las calles de la 
ciudad cubiertas por un gran manto blanco. Los niños ociosos 
se dejaban caer por la empinada cuesta abajo en medio de una 
gran algarabía.  
 

—Tened cuidado, niños. ¡Os vais a partir la crisma! —
reprochaba con aire burlón mientras daba saltitos para no 
meter los pies en los charcos. 

—Buenos días, señor Sammi. —El encargado del 
almacén general saludó al señor Lars tras el escaparate.  

—¿Ha llegado mi encargo? —preguntó desde el umbral 
de la puerta.  

—Pase, pase, señor Lars. Está usted en su casa. Ha 
llegado esta misma mañana; puntual como cada año. —El 
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señor Sammi rebuscó debajo del mostrador y sacó un paquete 
muy bien envuelto.  

—Aquí tiene, señor Lars. Me tiene usted en ascuas; 
todos los años igual, el día antes de Navidad recibe usted el 
mismo paquete. —El señor Sammi no le quitaba ojo de encima 
al dichoso envoltorio de vivos colores.— Además viene sin 
remite. —El bigote del señor Lars se agitó risueño. 

—¿No sabe usted que la curiosidad mató al gato? —
preguntó con ironía, al tiempo que agarraba su paquete, se lo 
colocaba debajo del brazo y salía del almacén silbando bajito.   
 

Por fin podía respirar tranquilo. 
Una vez de vuelta al número veinticinco de la calle San 

Nicolás, el señor Lars entró en la casa, cerró la puerta tras él, 
subió las escaleras y se metió en el desván. 

La habitación estaba a oscuras, tan sólo un hilo de luz 
muy débil se colaba por la claraboya. El señor Lars echó mano 
de un quinqué y lo encendió para alumbrarse en la oscuridad. 
Con manos temblorosas desenvolvió el paquete que había 
recibido, hasta que el papel de celofán que le servía de 
envoltorio quedó arrugado en el suelo. 
 

—¡Magnífico! —exclamó mientras observaba con ojos 
asombrados el fino trabajo que habían hecho sus amigos; 
nuevamente se habían esmerado. El traje se ajustaba a su 
cuerpo como un guante. El terciopelo rojo era suave y mullidito; 
la Nochebuena suele ser fría y muy, muy larga… pensó el 
señor Lars. Se colocó el gorro y se tapó con él las orejas; 
últimamente le salían sabañones. Para finalizar se calzó las 
botas de fieltro; tenía los pies calentitos. Aquello era 
fundamental— Listo. Toda va a salir a pedir de boca. 
 

En la planta baja de la casa se había armado un gran 
revuelo. El señor Lars se apresuró a guardar su flamante traje 
nuevo en un armario escondido y lleno de telarañas.  
 

—Aquí no mirará nadie —se dijo en voz alta. 
—¡Nicolás Lars! ¡¿Se puede saber qué haces ahí 

arriba?! A saber que porquerías guardas con tanto misterio en 



el desván. Cualquier día lo tiró todo por la ventana. —La 
señora Lars esperaba al pie de la escalera con los brazos en 
jarras. 

—Mujer, siempre estás igual. Son cosas mías, estoy 
cansado de decírtelo. 

—¡Cosas tuyas, cosas tuyas! ¿A que no me has traído 
del almacén lo que te pedí? —el señor Lars se llevó las manos 
a la cabeza.  

—¡Ya lo decía yo! ¡Vas a tener que comer rabos de 
pasas para la memoria! Ya sabes lo que dicen: el que no tiene 
cabeza, tiene pies —espetó la señora Lars, mientras abría la 
puerta de la casa. 

—Recuerda. Dos kilos de patatas, medio de panceta… 
y sobre todo que no se te olvide el pavo, o esta noche 
cenaremos sobras. 

—¡Que sí, mujer, no seas pesada! —el señor Lars salió 
de nuevo del número veinticinco de la calle San Nicolás, pero 
en esta ocasión iba bastante más tranquilo. Todo estaba a 
punto para Nochebuena. 
 

Durante el resto del día el señor Lars oyó refunfuñar a 
su esposa en la cocina. El ruido de cacharros y cachivaches 
llegaba hasta el salón. Sin embargo el señor Lars, con los ojos 
muy fijos en el fuego del hogar, tenía otras cosas en que 
pensar. Ya quedaba menos, ya quedaba menos; tenía 
mariposas haciéndole cosquillas en la boca del estómago. De 
vez en cuando sus ojos se desviaban furtivamente hacia el 
hueco de la escalera. Arriba, en el desván, esperaba su traje 
nuevo. 
 

El señor y la señora Lars no habían tenido hijos; por 
eso todos los años por Nochebuena cenaban solos en el gran 
comedor de su casa. Desde la calle llegaban los sonidos y 
olores de la Navidad: los coros de villancicos, las campanas, el 
aroma del pavo asado y el jengibre… pero sobre todo, sobre 
todo, el sonido de los niños jugando en las calles o en los 
porches de las casas vecinas. Nada de todo aquello podía 
hacer desaparecer la tristeza que embargaba a la pareja.  

Como cada año cenaron en silencio… 



—Eres una gran cocinera, cariño —alabó el señor Lars. 
—Gracias, cariño —contestó la señora Lars sin levantar 

los ojos de su plato. 
 

… Como cada año, la señora Lars se fue sola a la misa 
del Gallo. 

Nada más cerrarse la puerta de casa, el señor Lars se 
precipitó hacia la ventana del salón. Comprobó que la señora 
Lars caminaba renqueando sobre la capa helada que cubría la 
calle, y nada más torcer la esquina, suspiró aliviado. 
 

—Por fin —murmuraba entre dientes mientras subía la 
escalera hacia el desván. 
 

Efectivamente, el traje nuevo le quedaba como un 
guante. Ahora sólo quedaba esperar; impaciente, se sentó en 
el suelo del desván mientras se comía las uñas. 

Al filo de la medianoche una cantinela de campanillas 
llamó su atención. Miró hacia arriba y distinguió, entre la capa 
de polvo que empañaba el cristal de la claraboya, el hocico 
sonrosado de un extraño ser. Parecía sonreír. 

Milagrosamente cupo a través del óvalo de la 
claraboya. Por un momento pensó que se iba a quedar allí 
atascado. El elfo Jürg le estaba esperando con una sonrisa de 
oreja a oreja. 
 

—Cada año estás más gordo. ¿La señora Lars sigue 
cocinando tan bien? Hasta aquí arriba llega el olor a pavo 
asado con jengibre. Mi favorito. 

—No sabía que los elfos comíais pavo —comentó el 
señor Lars extrañado. 

—Debe de ser que llevo demasiado tiempo tratando 
con los humanos —contestó el elfo Jürg sin desprenderse de 
su sonrisa. 

—Vámonos. Hay mucho trabajo que hacer —animó el 
señor Lars ocupando el pescante del trineo. El tejado estaba 
resbaladizo y a punto estuvo de caer. 

—Todos los años igual. Las prisas son malas 
consejeras. 



—El año que viene me jubilo. Ya puedes decirle a 
Santa que se busque a otro; estoy cansado, además mi mujer 
cada año me mira más raro. Yo creo que se huele algo. 

—¡Jo, jo, jo! ¡Feliz Navidad! —Los renos tiraron al 
unísono y el trineo se elevó poco a poco alejándose del tejado 
de los Lars— La señora Lars te mira raro por lo feo que eres. 
¡Ja, ja, ja! —rió el elfo Jürg. 

—Tú ríete y no te eches a correr. Como se entere de 
que se la he estado pegando todos estos años, no se va a 
librar ni Santa Claus.  

—¡Jo, jo, jo! ¡Feliz Navidad! —gritó el elfo con su voz 
chillona. El trineo se fue convirtiendo poco a poco en un punto 
diminuto que se confundía con las estrellas que titilaba en el 
firmamento. 
 

Abajo, en las calles, un murmullo de villancicos se 
elevaba al cielo. ¡Por fin era Navidad! 
      
 
     
 
 



 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



Veinticinco de diciembre: noche de asombro 
José Gómez Muñoz 
www.librovirtual.org/AUT0017 
 
 
 
Noche de invierno  
con frío y escarcha, 
silencio,  
se oye correr el 
agua,  
cruje el hielo, 
danzan las llamas  
y son universos 
en el alma.  

Noche emergiendo 
entre las ramas 
y el arroyuelo 
que asombrado calla. 
Estrellas en el cielo 
que también regalan 
redondos besos 
de sueños con alas. 

Noche irreal 
que dulce abraza 
donde todo es lejos  
y la hierba es blanca, 
tan redondo es el momento 
que no falta nada 
porque la eternidad y el cielo 
abraza, abraza, abraza. 

 
  

Al caer la tarde del día de ayer nos reunimos junto a la 
chimenea del cortijo. Al calor de la lumbre y al calor de los 
corazones. Sinombre, Enebro y tú esperabais en la puerta 
comiendo en vuestros pesebres. Álamo se acurrucaba junto a 
la niña y el pastor de las cumbres alimentaba el fuego para que 
no se apagara. La madre, a cada uno, nos preparó un pequeño 
plato con alimentos y nos ofreció un vaso de sidra. Nos 
felicitamos entre nosotros, nos comimos un trozo de turrón y 
luego fuimos saliendo del cortijo.  

 
Entre los membrillos, ya sin hojas, comenzamos a 

bajar, y en el rellano de la Gruta del Belén empezamos a 
recogernos. Dentro del chozo y alrededor del fuego se pusieron 
la madre y la niña, su amiga y el perro Álamo. En el rellano de 
la hierba y por delante del chozo, alrededor de otro fuego, se 
reunieron los jóvenes del coro. Entonaron sus cantos, y las 
llamas de la lumbre, coqueteando con el viento, se reflejaban 
en sus caras. A la derecha de la gruta y pegado a la Cascada 
Verde, en otra lumbre, nos pusimos el pastor y yo. Enebro y tú 
os acostasteis junto a la gruta. Las ovejas del pastor se 
recogían a los lados y por debajo del caqui y del manzano 
cargado de frutas. Las cascadas caían por los lados de la 
Gruta del Belén y en las ramas de la Encina Frondosa, y en los 
robles gigantes se reflejaban las torsiones de las llamas. Las 
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lumbres iluminaban el rincón y el chorro de humo que nacía del 
chozo ungía el aire con perfume a espliego. 

 
Y los cánticos de los jóvenes resonaban en la 

oscuridad de la noche cuando un poco antes de las doce todo 
el barranco del Prado de la Viña y del Belén y las cascadas se 
iluminaron, con una tonalidad violeta oro. Miramos y, cruzando 
la ladera dirección a la gruta, bajaba una multitud de personas: 
todas las personas que viven en Granada con muchos niños 
envueltos en sus abrigos. Una muchedumbre grandiosa venía 
al ver el belén de la gruta. Pero ninguno se paró. Cruzaron por 
la loma de los olivos y entre la nube violeta oro se perdieron. 
Justo ahora, desde el fondo del río, se abrió como un ancho 
camino tapizado con flores y escarcha, y caminando por él 
subían la Princesa y Bandolero. Te dije: 
 
 —También vienen a ver nuestro belén.  
 
 Y tampoco se pararon. Al llegar al rellano de los olivos se 
fueron perdiendo entre la bruma de la nube violeta oro. 
 
 A las doce en punto de la noche los jóvenes del coro 
cantaban con fuerza. La niña se recostaba en el regazo de la 
madre y su amiga la abrazaba. Las llamas de la lumbre 
iluminaban con esplendor y, en estos momentos, la nube 
violeta oro se abrió y una gran luz en forma de estrella 
comenzó a descender del cielo. Se volvió a iluminar todo el 
Prado de Otoño como en un mágico día de sol y, cuando la 
gran estrella se posó justo encima de la Gruta del Belén, 
nuestros ojos quedaron ciegos. Sólo por unos instantes, porque 
al momento la luz perdió intensidad y se abrió la gruta. 
Mirábamos con el aliento contenido y tú, Sinombre y Enebro 
seguíais esparciendo vuestro vaho dentro de la cueva para 
calentarla. La niña dijo: 
 
 —Mirad, ya están ahí. 
 
 Y allí estaban. Las tres figuras más importantes del 
belén, las que ponen en todos los belenes del mundo, dentro 



de la gruta de la Encina Frondosa estaban acurrucadas. 
Pequeños copos de nieve descendían desde las nubes y dos 
de ellos, grandes como palomas, caían abiertos y fueron a 
posarse uno a cada lado de la gruta. Al tocar la tierra se 
transmutaron, primero en mariposas, y luego en ángeles. 
Volvió a decir la niña: 
 
 —Son las mariposas Marta y Mario que vienen a llenar 
de magia el rincón de nuestro belén.  
  
 Dentro de la gruta, las tres figuras irradiaban luz. Ella era 
guapa como ninguna mujer en este mundo. Él se recogía en sí 
y miraba lleno de ternura. Y el niño quería venir con nosotros a 
calentarse en las llamas de las lumbres.  
 
 
Navidades blancas 
 
 El aire se llenó de un hondo sabor a paz y la noche 
comenzó a manar gozo. Se me cerraron los ojos y me quedé 
dormido. Pero se me abrieron los ojos del corazón y comencé a 
ver otra realidad. Creo que las lumbres siguen ardiendo y creo 
que sus llamas continúan dando calor.  
 
 Amanece y todo el campo está blanco. La nieve ha caído 
en tanta cantidad que sólo hay blancura por todos sitios. Las 
llamas de las lumbres se han apagado y sólo quedan ascuas, 
pero a su calorcito nos acurrucamos. La sensación es como si 
acabáramos de volver de lugares muy lejanos y bellos. Miro a 
la Gruta del Belén y parece la misma. Revestida de hierba 
fresca y violetas y de las rocas colgando los carámbanos de 
hielo. Hace frío pero nosotros estamos calentitos. Recogemos 
los instrumentos de música y los abrigos y nos ponemos en 
camino ladera arriba para subir al cortijo. Bandolero no está ni 
la Princesa ni las personas de la ciudad de Granada. Sólo el 
Prado de Otoño cubierto por un espeso manto de nieve y las 
nubes que, en el cielo, se abren mostrando el azul del infinito. 
Ya no nieva, no hace viento, las nubes parecen irse y el sol 
quiere asomarse para regalar calor.  



 En el cortijo, en la chimenea, arde la lumbre. Se está 
calentito. Junto a las llamas nos acurrucamos y, al poco, los 
jóvenes del coro entonan sus cánticos. Melodías sencillas pero 
dulces para celebrar el momento. Estamos contentos. Todos 
estamos contentos pero ninguno queremos contarlo por miedo 
a no expresarlo con claridad. Fuera se ve la niebla 
revoloteando sobre las crestas de las cumbres lejanas y por las 
laderas del Cerro de la Viña. Se oyen las campanas de la 
ermita y la niña dice: 
 
 —Están llamando a misa. Luego subimos y que también 
los del coro canten villancicos.  
 
 En su rostro ella tiene una felicidad nueva. Sonríe y es 
toda belleza. La miro y me digo: «Luego tengo que preguntarle 
algo muy importante».  
 Ella juega con todos y a cada sonrisa suya parece 
proclamar: «Luego os tengo que decir algo que va a gustaros 
mucho. Porque yo sé algo que todos queréis saber. Luego os 
lo cuento».  
 
En el rincón, la niebla 
cubre acariciando, 
suave, nueva, 
y en el campo se duerme 
el sol con la hierba. 

El frío regala 
sensaciones frescas 
que calientan por dentro 
y dulces besan. 

Al salir ahora el sol 
toda la tierra 
parece arrodillarse, 
la niña juega 
y danzan las llamas 
en la chimenea.  
 

 



Villancicos 
Mayte Moro Artalejo y José Luis Latorre Rivas 
www.librovirtual.org/AUT0192  
 
 
 
Navidad, Navidad, dulce Navidad… 
 
 

Todos los años nos reunían a los chiquillos en el salón 
de la casa familiar: hermanos, primos y más primos para 
cantar, frente al belén gigante, los villancicos. La ilusión de los 
mayores, transmitida a los pequeños en la presentación de su 
obra maestra anual. 

En medio del coro improvisado de voces infantiles, se 
podían percibir las risas contenidas de algunos, y algún susurro 
procedente de otros, a los que les daba más vergüenza 
entonar las canciones navideñas en presencia de tantas 
personas. 

El público estaba indefectiblemente constituido por los 
abuelos, los padres, los tíos, algunas vecinitas solteritas y otras 
solteronas, viudas y, en el lugar de honor, presidiendo la 
solemne ceremonia, el sacerdote del pueblo. Todos en torno al 
belén artesanal que cada año concebían, creaban y decoraban 
mi padre y mis tíos, mano a mano, llevados por una larguísima 
tradición que nadie sabía hasta dónde se remontaba. 

En la miniatura que intentaba recrear las escenas del 
nacimiento de Jesús, era posible ver figuras hechas a mano, 
algunas muy grandes, colocadas delante para dar la mejor 
sensación posible de cercanía, en oposición a las más 
pequeñas en la lejanía. Entre estas últimas, todos los años, se 
encontraba el pequeño caganer, ese pastorcillo tímido que se 
metía entre los matorrales, y que constituía, año tras año, el 
único motivo de fricción entre mi padre y mis tíos: uno 
partidario de ponerlo y los otros defensores de retirarlo, con el 
argumento de que no pertenecía a nuestra cultura madrileña y 
la poca clase de la acción que representaba.  

Los detalles, en cualquier caso, estaban pensados al 
milímetro; las luces eran confeccionadas y colocadas con todo 
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el amor y primor tras haber sido comprobadas una y mil veces, 
luces que hoy en día son sustituidas por la electrónica y la 
modernidad. Entonces no existían las tiras compradas en los 
chinos, llenas de colores, intermitentes e incluso dotadas de 
una pequeña caja que añade musiquilla navideña; ni el musgo 
enlatado, ni el papel que, arrugado, asemeja las montañas; el 
agua era de verdad. 

En todos aquellos años, el belén se colocaba la víspera 
de Nochebuena, el musgo era del campo y brotes de tomillo 
llenaban el ambiente con un aroma que, aún hoy, asocio con la 
Navidad. La escoria que se producía al quemar en las calderas 
el carbón, era utilizada para asemejar montañas. Todavía 
recuerdo los arañazos que producía en las manos de mi padre 
al colocarlo. 

Hoy el agua es un gel que llena un estanque adornado 
por patos y lavanderas, que se sumergen en esa especie de 
moco líquido que produce una extraña sensación al tocarlo. 
 
 
Navidad, Navidad, dulce Navidad… El camino que lleva a 
Belén… 
 
 

Poco a poco, la Navidad se fue tiñendo de un tinte 
comercial. Los Magos de Oriente antes llegaban en camellos, 
ayudados por sus pajes y repartían los regalos a todos los 
niños que habían sido buenos. Recuerdo cuando llegaban los 
días previos a la Epifanía, y mi madre nos llevaba, a mí y a mis 
hermanos, a entregar las cartas; allí estaban los tres Reyes, 
sentados, ayudados por sus pajes, que nos ponían en sus 
rodillas para que aquellos nos pudieran escuchar proclamar lo 
bien que nos habíamos portado todo el año. Ninguno se 
cuestionó nunca —o muy pocos lo hicieron— por qué existía la 
pobreza en el mundo, y si los Reyes Magos podían traer 
cualquier cosa que se les pidiera. Los pobres eran pobres 
porque… no lo sabíamos. 
 También recuerdo muchas mañanas de Navidad en 
que llevábamos a un sitio los juguetes viejos o un poco rotos, 
para que los niños pobres también tuvieran su regalo de 



Reyes. «¿Por qué ellos no podían recibir juguetes nuevos?», 
preguntaba yo inocentemente. «Porque no están 
acostumbrados a estrenar cosas», me respondían. Y 
encontraba la respuesta natural.  
 
 
Navidad, Navidad, dulce Navidad… El camino que lleva a 
Belén… Noche de paz, noche de amor… 
 
 

La Navidad es para los niños. Eso es lo que siempre 
hemos escuchado. La cena de Nochebuena, reunidos toda la 
familia; la sempiterna lombarda (¡puaj!); el pavo asado, algunos 
años sustituido por capón, y la sopa de almendras, año tras 
año, año tras año.   
 Eso es lo que más ha permanecido en mi memoria, 
pues a duras penas recuerdo el resto del menú; hubiera lo que 
hubiese, nunca faltaban la lombarda y la sopa de almendras. 
  
 
Navidad, Navidad, dulce Navidad… El camino que lleva a 
Belén… Noche de paz, noche de amor… Una pandereta 
suena, una pandereta suena… 
 
 

La noche de Reyes. Esa noche mágica. La tarde había 
pasado rápidamente, pues habíamos estado en la cabalgata. 
Habíamos pasado bastante frío en la calle, a pie firme, 
esperando el paso de las carrozas, deseosos de ver de nuevo 
a los Reyes en persona, esperando que, desde su altura, nos 
reconocieran y nos enviaran un saludo especial. Era una 
lástima comprobar que pasaban de largo repartiendo saludos, 
pero sin dirigirnos ninguna mirada especial. Mi padre, 
entonces, nos decía que era imposible para ellos recordar a 
todos y cada uno de los niños que habíamos pasado por sus 
rodillas; y a nosotros, en ese momento, nos daba igual, porque 
sabíamos que iban a pasar por nuestra casa. 

A la finalización del desfile, volvíamos a casa, con 
algún que otro caramelo en los bolsillos, para cenar y 



acostarnos pronto, lo que, a la postre, hacíamos de menos 
buen grado de lo que los mayores hubieran deseado, quién 
sabe por qué. Tanto hoy como entonces, los chiquillos —y 
algunos no tan chiquillos—, manteniéndose en difícil 
duermevela, esperando y deseando que el primer rayo de luz 
penetrara por la ventana para levantarse y ver los presentes 
que los tres Magos les hubieran dejado.  
 Antes de acostarse, empujados por los mayores, 
impotentes para contener los nervios desatados, habrían 
preparado, cuidadosamente, el pan para los camellos y las tres 
copas de vino dulce, con los bombones, para que los Reyes 
pudieran descansar y confortarse de su duro periplo, antes de 
continuar la ardua tarea de repartir felicidad de casa en casa. 
 
 
Navidad, Navidad, dulce Navidad… El camino que lleva a 
Belén… Noche de paz, noche de amor… Una pandereta 
suena, una pandereta suena…Campana sobre campana y 
sobre campana, una… 
 
 

Hoy los Reyes Magos vienen en carrozas llenas de 
lujo, en barcos brillantes y luminosos. Ya no vienen a adorar al 
Niño; vienen a ser ellos adorados y regalar miles y miles de 
caramelos que tiran a los pequeños desde las alturas, preludio 
del gran número de regalos que dejarán en sus casas. Eso si 
Papá Noel se lo permite y no se les ha adelantado ya. 
 
 
Navidad, Navidad, dulce Navidad… El camino que lleva a 
Belén… Noche de paz, noche de amor… Una pandereta 
suena, una pandereta suena…Campana sobre campana y 
sobre campana, una… Pero mira cómo beben los peces en el 
río… 
 
 

El desayuno de Reyes con el roscón y el chocolate. 
Sólo se tomaba roscón de Reyes en esa única ocasión. 



 También recuerdo con emoción la comida del seis de 
enero, que cerraba las fiestas. En ella, dejando a 
regañadientes los juguetes nuevos, teníamos que comer, con 
el estómago encogido por los nervios de toda una noche, a 
toda velocidad para poder seguir jugando cuanto antes o ir de 
casa en casa por la tarde para recibir más regalos de la familia, 
o presumir ante los amigos de los juguetes recibidos. 
 
 
Navidad, Navidad, dulce Navidad… El camino que lleva a 
Belén… Noche de paz, noche de amor… Una pandereta 
suena, una pandereta suena…Campana sobre campana y 
sobre campana, una… Pero mira cómo beben los peces en el 
río… Hacia Belén va una burra, ring, ring… 
 
 

Actualmente, estas fiestas se han convertido en el 
Festín de Babette, donde las grandes comilonas se despliegan 
por doquier: en el trabajo, con los amigos, con la familia, con 
los conocidos… 
 El roscón de Reyes se vende desde el comienzo de las 
fiestas y, cuando llega el día cinco de enero, todo el mundo 
está harto de comerlo. 
 
 
Navidad, Navidad, dulce Navidad… El camino que lleva a 
Belén… Noche de paz, noche de amor… Una pandereta 
suena, una pandereta suena…Campana sobre campana y 
sobre campana, una… Pero mira cómo beben los peces en el 
río…Hacia Belén va una burra, ring ring… La Virgen lava 
pañales y los tiende en el romero… 
 
 

Ese despliegue de luz y color en las calles, abetos y 
pinos decorados que llegan desde culturas que nos son 
completamente ajenas; como si fuera necesario iluminar los 
corazones de las personas, algunos encogidos por la pena, el 
dolor, la enfermedad o la desesperanza. 



 Vista desde fuera, la Navidad se ha convertido en algo 
artificial, donde sólo importa la parte comercial, las compras, el 
despilfarro, las comilonas; en resumen: todo aquello que no 
sirve, que se desvanecerá el siete de enero y que dejará 
nuevamente su lado sucio y feo, cuando las luces se apaguen 
y la monotonía vuelva a reinar en nuestras vidas y en nuestros 
corazones. Entonces habrá terminado la tregua, volveremos a 
nuestras rencillas, a los cotidianos encontronazos con jefes, 
compañeros, subordinados, amigos, vecinos e, incluso, 
familiares. Habremos dejado de ser todos hermanos durante 
unos días, y habremos vuelto a ser antagonistas, luchadores 
por nuestros derechos; volveremos, cuando sea necesario, a 
pisar al prójimo si es preciso, con tal de conseguir nuestros 
objetivos. Habremos olvidado el mensaje de amor. Habremos 
vuelto a la dura y cruda realidad… 
 
 
Navidad, Navidad, dulce Navidad… El camino que lleva a 
Belén… Noche de paz, noche de amor… Una pandereta 
suena, una pandereta suena…Campana sobre campana y 
sobre campana, una… Pero mira cómo beben los peces en el 
río… Hacia Belén va una burra, ring ring… La Virgen lava 
pañales y los tiende en el romero… Adeste Fideles… 
 
 

Pero cada Navidad es única y debe representar mucho 
más. No importa cómo la celebremos: siempre será única. 

Ahora vivo la Navidad en la piel de mis hijos, igual que 
la viví en mi infancia: recordando cada pequeño detalle y 
convirtiendo su ilusión y su alegría en algo que perdure a lo 
largo del año. La Navidad debe ser algo más que una isla 
circunscrita en algo más de un mes durante cada año y 
convertirse en una declaración de intenciones a partir del siete 
de enero, un examen de conciencia íntimo en que cada uno de 
nosotros intentemos mejorar, aunque sólo sea un poco, nuestra 
vida y la de todos los que nos rodean. 
 Estar con la familia, compartir con los amigos, tolerar a 
nuestros semejantes, mirar con condescendencia a nuestro 



alrededor, ilusionarnos con las pequeñas cosas, trasmitir 
esperanza… todos los días del año. 
 
 
Navidad, Navidad, dulce Navidad… El camino que lleva a 
Belén… Noche de paz, noche de amor… Una pandereta 
suena, una pandereta suena…Campana sobre campana y 
sobre campana, una… Pero mira cómo beben los peces en el 
río… Hacia Belén va una burra, ring ring… La Virgen lava 
pañales y los tiende en el romero… Adeste Fideles… A Belén 
pastores, a Belén chiquitos, que ha nacido el rey de los 
angelitos… 
 
 
 
 
 
Dedicado a Daniel, a David y a sus abuelos, que nos 
enseñaron a amar la Navidad. 



 
 
 



El misterioso vecino de los hermanos Jimeno 
Catalina Gómez Parrado 
www.librovirtual.org/AUT0020  
 
 
 
 Paco y Luis se morían de aburrimiento. Las vacaciones 
de Navidad no habían comenzado como ellos esperaban. Los 
días enteros de videojuegos, televisión y guerras de comandos, 
terminaron el día que llamó la abuela: 
 
 —Lola, cariño, ¿no vendréis este año a pasar la 
Navidad conmigo? 
 
 Y se acabó la diversión. No es que Paco y Luis no 
quisieran a su abuela; por supuesto que la querían, pero es 
que en su casa del pueblo no había nada que hacer, salvo ver 
crecer el trigo o contar las veces que cantaba el cuco en el reloj 
del salón. La abuela no tenía ordenador, ni consola de 
videojuegos, y sólo encendía el televisor para ver sus aburridas 
telenovelas. Papá y mamá les habían advertido, muy serios, 
que no podían llevarse ninguno de sus ruidosos juguetes... 
 
 —... la Navidad es para pasarla en familia. 
 
 Así que los chicos pasaban los días enteros tirados en 
el sofá o explorando los alrededores de la casa, bien abrigados 
con chaqueta, gorro y guantes de lana, pues allí hacía un frío 
terrible. Y en una de esas excursiones vieron por primera vez al 
nuevo vecino. 
 La casa de la abuela estaba rodeada de hierbajos por 
todas partes, y frente a la puerta principal, al otro lado de la 
carretera, se encontraba el campo de trigo más grande que 
Paco y Luis habían visto nunca. En medio de ese campo había 
una vieja casa que llevaba muchos años deshabitada. Hasta 
ese día... 
 Lo primero que extrañó a los hermanos Jimeno fue 
encontrar la casa habitada de la noche a la mañana. Estaban 
completamente seguros de que el día anterior no había nadie, 
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porque se habían pasado media tarde merodeando por aquel 
lugar; y sin embargo, allí estaba ahora: limpia, llena de muebles 
y con la chimenea encendida. 
 
 —Esto parece cosa de magia —susurró Luis, 
asomándose con sigilo a una de las ventanas—. ¿Quién crees 
que vivirá aquí? 
 —Una bruja —afirmó Paco, convencido—. Seguro que 
la casa está encantada. 
 —Tonterías. Las brujas no existen. Será un mago. 
 —¿Las brujas no existen y los magos sí? —replicó 
Paco, molesto. 
 —Claro, ellos pueden hacer aparecer y desaparecer las 
cosas con un golpe de varita. ¿Cómo si no ha llegado todo esto 
hasta aquí? 
 
 Los hermanos continuaron con su investigación. 
Descubrieron que, además, en la parte trasera habían 
arreglado la valla del corral, y en él encontraron nueve extraños 
animales. No eran caballos... No eran ciervos... ¿Qué podrían 
ser? 
 
 —Yo sé qué son, salían en el videojuego de Ator, el 
invencible —afirmó Paco—. Son remos. Lanzan misiles por las 
astas. 
 —¡Remos no, tonto! Se dice renos —corrigió Luis, 
riendo—. Y no pueden lanzar misiles, eso es imposible. 
 —¡Pues en el videojuego lo hacían! ¡Y te daban 20 
puntos extra! 
 
 Paco y Luis pasaron un buen rato discutiendo sobre 
ese tema, apoyados en la valla del corral. Al fin Luis convenció 
a su hermano de que el asunto de los misiles era algo 
imposible fuera del mundo de los videojuegos; sin embargo 
tenían delante un misterio mucho más interesante: ¿para qué 
querría tener nadie el corral lleno de renos? A no ser que... 
 
 —¿Tú crees que será él? —preguntó Paco con un brillo 
de esperanza en los ojos. 



 —Imposible. Ya hemos hablado muchas veces sobre 
esto, Paco. Es científicamente imposible que él exista. ¿Cómo 
podría repartir juguetes a todos los niños del mundo en una 
sola noche? Sólo es un viejo gordo y barbudo. 
 —¿Y qué me dices de los Reyes Magos? Porque a 
ellos sí que les escribes la carta todos los años... 
 —Eso es distinto, son tres, pueden repartirse el trabajo. 
Además, son magos, tienen poderes. Pero él, ¿qué poderes 
tiene, dime? 
 —¡Tiene un trineo volador! —rebatió Paco. 
 —Imposible —insistió Luis—. Mira estos animales, 
gordos y pesados, ¿cómo iban a volar?  Además, aunque 
existiera, estamos a millones de kilómetros del Polo Norte, 
¿qué iba a hacer aquí, en Guadalajara? 
 
 Los chicos se alejaron del corral, todavía discutiendo. 
Al pasar de nuevo junto a la casa, algo les llamó la atención. 
Ruidos extraños. Tintineos, golpeteos, canturreos... Parecían 
venir del sótano. Cuando iban a asomarse a la ventana para 
investigar un poco más, la puerta de la casa se abrió de 
improviso y alguien salió al exterior. Los hermanos, en cuclillas 
aún en el suelo, se quedaron helados. De pie, frente a la puerta 
de aquella misteriosa casa, un hombre les saludaba con una 
gran sonrisa en su sonrosado rostro. Era realmente enorme, 
corpulento, más que gordo, con una espesa mata de cabello 
blanco. Pero lo que más les impresionó fue su barba, su larga y 
blanca barba... y su risa, profunda y cantarina. 
 
 —¡Buenos días, Paco! ¿Cómo estás, Luis? Me alegra 
mucho que hayáis venido a visitarme. En realidad estaba a 
punto de ir a buscaros. 
 
 Los hermanos apenas acertaron a saludar torpemente 
con la mano antes de echar a correr hacia la casa de la abuela. 
Nada más entrar, comenzaron a hablar atropelladamente 
tratando de explicar el suceso que, como era de esperar, a los 
mayores no les parecía tan extraordinario. 
 



 —¿Así que tenemos un nuevo vecino? —preguntó la 
abuela—. Pues tendremos que pasar a saludarle para recibirle 
como es debido. 
 —¡Pero no lo entendéis! —exclamó Paco—. Él es... él 
es... 
 —Es un viejo muy raro. Tiene una barriga enorme, 
barba blanca y una risa extraña... 
 —¡Luis Jimeno! —le reprendió su madre—. ¿Qué 
forma es esa de hablar de alguien? 
 —¡Y hay ruidos extraños en su sótano! —insistió 
Paco—. Golpes y serruchos... 
 —Cariño, estará haciendo reformas —intervino la 
abuela—. Esa casa es más vieja que yo y lleva deshabitada 
mucho tiempo. 
 —¿Y los renos? ¿Cómo explicáis lo de los renos? 
 —Hijo, cosas más raras he visto. ¿No hay también por 
ahí granjas de avestruces? 
 —¡Y nos llamó por nuestros nombres! —exclamó Luis. 
 —¡Vaya, eso sí que es terrible! —se burló su padre—. 
Tenemos de vecino a un anciano educado que cría renos y 
está haciendo reformas en su casa. Habrá que llamar a la 
policía. 
 
 En ese preciso momento llamaron a la puerta, 
sobresaltando a los dos hermanos. Era él. 
 
 —Buenos días. Mi nombre es Nikolaus, pero todos me 
llaman Klaus. —saludó el hombre, con voz grave y agradable y 
en perfecto castellano con marcado acento extranjero—. Voy a 
pasar unos días en la casa de enfrente. Tal vez haya bastante 
actividad, espero no molestarles demasiado. 
 —No, nada de eso —aseguró la abuela—, en realidad 
aquí hay demasiada tranquilidad; nos vendrá bien un cambio. 
¿Va a quedarse mucho tiempo? 
 —En realidad me marcharé en Nochebuena, por 
motivos de trabajo. 
 —¿Le hacen trabajar en Navidad? —preguntó el padre 
de los chicos, perplejo— Vaya, eso sí que es mala suerte. 



 —En absoluto, me encanta mi trabajo. No lo cambiaría 
por nada del mundo. 
 —¿No es usted de por aquí, verdad? —se interesó la 
abuela. 
 —No, soy finlandés, he venido a visitar a dos amigos   
—respondió el anciano, dirigiendo una significativa mirada a los 
hermanos Jimeno—. Y a mi reuma también le viene bien un 
cambio de clima de vez en cuando. Ahora tendrán que 
disculparme pero he de volver a casa, me espera mucho 
trabajo. Por favor, vengan a verme cuando quieran —dijo 
mirando especialmente a los chicos. 
 

 
 
 Ese mismo día, poco antes de comer, un nuevo suceso 
se añadió al misterio. Los chicos miraban por la ventana del 
salón, espiando la casa de enfrente, cuando vieron pasar, no 
una, sino cuatro furgonetas de reparto de la oficina de Correos. 
Todas se detuvieron delante de la casa de su extraño vecino y 
comenzaron a depositar frente a su puerta montones de sacas 
de correo. Paco ya no tenía ninguna duda. Se levantó de un 
brinco, corrió a buscar lápiz y papel y se dispuso a redactar su 
carta. Pero su hermano le detuvo. Luis todavía sospechaba de 
aquel extraño hombre. Necesitaba comprobar algo. 
 
 —Le pondremos a prueba. Le pediremos cosas 
imposibles, cosas que sólo él pueda conseguir. Y le daremos la 
carta en Nochebuena, ni un día antes. 
 —¡Estás loco! —exclamó Paco, preocupado—. ¡Sólo 
faltan dos días para Navidad, no tendrá tiempo, nos 
quedaremos sin regalos! 
 —Nada de eso. No si es el auténtico y no un impostor, 
como yo sospecho. Y si es cierto que tiene poderes, claro. Si 
es así, podrá hacerlo. Y si no, por lo menos tendremos la 
prueba de que no existe. 
 
 Paco accedió de mala gana. Se puso a pensar qué 
regalos disparatados podría pedir en su carta, qué cosas 
imposibles había soñado con tener algún día. 



 —Ya lo tengo —afirmó Paco, comenzando a escribir—. 
Siempre he querido tener un coche de bomberos que funcione 
de verdad. Y unos patines para patinar por el techo sin caerme. 
¿Y tú? ¿No vas a escribir tu carta? 
 —No me hace falta. Yo sólo quiero una cosa: que se 
cumpla mi sueño. 
 

 
 
 Y al fin llegó el día. La comida se sirvió pronto en casa 
de la abuela, pues todos estarían muy ocupados con los 
preparativos para la cena de Nochebuena, así que los chicos 
tenían mucho tiempo libre hasta entonces. Luis quería esperar 
hasta el último momento, pero Paco estaba tan nervioso que a 
media tarde su hermano accedió a acompañarle a visitar al 
anciano. Pero antes, Luis necesitaba ver algo con sus propios 
ojos. Rodearon la casa de su vecino y llegaron al corral. Y allí 
estaba. Los renos relucían, impresionantes: cepillados y 
limpios, con las astas brillantes y con unos hermosos arneses 
sujetando sus cuerpos a un inmenso trineo. 
 
 —Me alegra veros por fin, sabía que vendríais —dijo 
una voz grave a sus espaldas—. El otro día no tuve tiempo de 
presentaros a mis amigos: Brioso, Bailarín, Acróbata, Cometa, 
Cupido, Trueno, Relámpago, Juguetón y Rodolfo. 
 —Son preciosos —dijo Paco, impresionado—. ¿Y 
vuelan de verdad? 
 —Sólo una vez al año. Es la magia de la Navidad. 
 —¿Entonces es verdad? ¿Usted es...? 
 —¿Tú lo crees? —le preguntó. Paco afirmó con la 
cabeza, sin dudar ni un segundo. Luis, en cambio, no dijo 
nada—. Entonces, lo soy. Mientras un sólo niño de todo el 
mundo crea en mí, lo seré. 
 —Yo quiero... Nosotros queríamos... —titubeó Paco—. 
¿Todavía puedo darle mi carta? 
 —¡Por supuesto! —exclamó el anciano, riendo. Cogió 
la carta de Paco y la guardó en su bolsillo—. Me ocuparé de 
ella enseguida. ¿Y tú, Luis, tienes algo para mí? 



 —Yo... No he escrito ninguna carta. Pero sé lo que 
quiero. 
 —Adelante, pues. Basta con que me lo digas. Si tú 
quieres. 
 
 Luis dudó un momento antes de acercarse a él y 
susurrarle su deseo al oído. El hombre le miró, sonriente, y le 
dijo: 
 
 —Veré lo que puedo hacer. 
 

 
 
 Esa noche, tras la cena en familia, Paco y Luis se 
asomaron ansiosos a la ventana del salón, esperando ver un 
trineo surcando los cielos, tirado por nueve magníficos renos 
mágicos. Pero no vieron nada. Tan sólo los copos de nieve 
flotando perezosos en el aire. 
 

 
 
 Era la mañana de Navidad. Paco y Luis se despertaron 
más temprano que ningún otro día del año, se pusieron 
apresuradamente bata y zapatillas y corrieron al salón, bajando 
los escalones de dos en dos. Se lanzaron a los pies del árbol, 
como piratas sobre el cofre del tesoro, y rebuscaron sus 
regalos entre todos los paquetes. Su abuela y sus padres 
bajaron tras ellos, pues nadie quería perderse sus caras al abrir 
los regalos. Paco no tardó en encontrar los suyos, con su 
nombre escrito en una pequeña tarjeta en letras doradas y 
elegante caligrafía. Rasgó los papeles en mil pedazos y 
contempló boquiabierto su contenido: en un paquete había un 
par de patines relucientes, distintos a cualquier otro en el 
mundo entero; el otro paquete, antes aún de abrirlo, se agitaba 
misteriosamente. Los padres y la abuela de los chicos se 
interrogaron con la mirada, pero nadie sabía de qué podría 
tratarse. En cuanto Paco lo destapó, un flamante coche de 
bomberos salió disparado, haciendo sonar la alarma y echando 
agua con su manguera por todo el salón. Por si no fuera 



suficiente, ante el asombro de su familia, Paco se puso sus 
patines nuevos y comenzó a patinar por el suelo, las paredes y 
el techo del salón, riendo sin parar. 
 Luis, en cambio, estaba muy triste. Después de 
encontrar los regalos acostumbrados (un jersey, un balón de 
fútbol y un nuevo videojuego) ya no le quedaba ninguna 
esperanza. Empezaba a pensar que, tal vez, lo tenía merecido, 
cuando sonó el timbre de la puerta. Su padre abrió y todos se 
acercaron para ver quién podría ser a esas horas tempranas. 
Se sorprendieron mucho al ver a dos hombres de traje oscuro 
que preguntaban por Luis. 
 
 —Venimos en representación de la Agencia Espacial 
Europea. Su hijo ha sido seleccionado, junto a otros nueve 
niños de toda Europa, para participar en el primer proyecto de 
tripulación infantil para viajar a la Luna. Enhorabuena, chico. 
Vas a ser astronauta. 
 
 Y así, Paco y Luis vieron cumplidos sus sueños en la 
mejor Navidad de sus vidas. Y nunca, jamás, volvieron a dudar.  
 
 Y tú, ¿crees en Papá Noel? 
 
 
 



Stop 
Emilio Gallego Sampedro 
www.librovirtual.org/AUT0118  
  
 
El tren con minúscula, 
made in China o en Taiwán, 
que un seis de enero te llegó de Oriente, 
se hace, en tus manos, 
meteorito, 
y recorre veloz, 
resucitado de la muerte y del silencio, 
gracias a sus pilas nuevas, 
un paisaje monótono y previsible de baldosas. 
 
Tu tren de bolsillo, 
tu nanotrén, 
se agiganta, 
al poco tiempo de haber salido 
de la estación de su caja, 
en Juguetolandia; 
dibuja vías imaginarias, 
raíles de los sueños, 
y se adentra, 
corcel de plástico y hojalata, 
en la planicie del pasillo 
por una orografía yerma, 
su singular Castilla. 
 
De tu inocente y sabia mano, 
el expreso de Oriente, 
tu «pulgotrén», 
donde se acomodan pasajeros invisibles, 
intrahistorias fabulosas, 
devora las distancias de la casa 
con insobornable alegría, 
feliz por el viaje extraordinario 
que es tu vida, 
y llena el mundo previsible y gris 
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de caos y entropía, 
de pasión y de bullicio, 
de ti. 
 
Todo va bien, 
viento en popa tu juguete inocente, 
tu minitrén, 
estrella nacida fugaz, 
hasta llegar al cruce fatal del salón. 
  
Allí, 
en la estación término, 
en la frontera 
que delimita el bien y del mal, 
te espera, 
porque sí, y punto, 
un paso a nivel con barreras. 
 
Allí te espero 
yo, 
la autoridad 
presuntamente competente, 
tu inesperado jefe de estación, 
padre vigilante e inflexible, 
para impedirte el paso 
al lugar de las cosas que importan. 
 
Y tu alegría, entonces, 
se detiene de golpe, 
se detiene tu inocencia, 
se apaga la magia, 
mientras tu infancia y tu tren 
se estrellan 
contra el mundo de los hombres. 



Pesadilla antes de Navidad 
Emcharos 
www.librovirtual.org/AUT0035  
 
 
 

—¡Ahhhhhhhhhhhh! 
 

Begoña oyó desde la cocina el grito de su hijo. 
Rápidamente dejó de fregar los cubiertos y corrió para el 
dormitorio del pequeño Dani. Al abrir la puerta de la habitación, 
se encontró al niño despierto, con la luz de la mesita de noche 
encendida, al igual que las luces del coqueto árbol de Navidad 
que adornaba su estancia. Las lucecitas rojas, verdes, 
amarillas y azules se encendían y apagaban simultáneamente.  

 
—¿Qué ha pasado, hijo?  

 
Dani miraba a su alrededor con temor, como si quisiera 

descubrir a alguien escondido detrás de las cortinas o dentro 
del armario.  
 

—El monstruo de la tele. Va a venir a por mí.  
 

Su madre suspiró de alivio. Por suerte, aquello no era 
nada grave.  
 

— Mira que te advierto que no veas la tele de noche, 
que después tienes pesadillas con ciertas películas. 

—Pero mami, yo no…  
—A callar y a dormir. Sabes muy bien que los 

monstruos no existen. Tienes seis años. Ya eres un hombretón 
para creer en eso.  

—Sí, mami, pero yo no… 
—Schhhhhhh. A dormir. Apagaré ahora mismo la luz de 

la mesita. También las luces del árbol de Navidad. No hacía 
falta que las encendieras.  
 

—Era para espantar al monstruo.  
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—Cariño, los monstruos no existen. Y no se hable más. 
Venga, duérmete. Tienes que descansar para mañana. 
Recuerda que vamos a ir al centro. ¿O no quieres ver los 
belenes?  

—Sí que quiero, mami.  
 

Begoña apagó las luces y salió del dormitorio, no sin 
antes darle un beso de buenas noches a su único hijo.  
 

 
La Navidad ya había llegado a las calles del centro de 

la ciudad, aunque para ese día tan especial faltaran aún cinco 
días. Todo estaba iluminado con alegres bombillas de colores, 
ofreciendo a la noche una claridad inagotable. La gente, 
multitudinaria, se paraba a ver los escaparates de las tiendas, 
buscando en ellos el regalo perfecto. Por todas partes se oían 
villancicos cantados por coros de niños:  

 
¡Arre borriquito,  
arre burro arre, 
anda más deprisa 
que llegamos tarde!  
 
Más niños que iban acompañados de sus madres, 

tocaban las panderetas sin cesar. El muérdago impregnaba las 
puertas y balcones de muchas viviendas, deseando sus 
propietarios que les trajera suerte para el año venidero. El rico 
olor a castañas asadas perfumaba la ciudad por todos sus 
rincones.  

En las inmediaciones de un gran centro comercial 
había un belén viviente, donde san José, la virgen María, el 
niño Jesús y los pastores cobraban vida propia. Muchos 
curiosos se agolpaban alrededor de este peculiar belén 
navideño. Entre ellos, Begoña y su hijo Dani.  
 

—Guau, ¿a que no habías visto antes un belén tan 
real? —le preguntaba sonriente Begoña al pequeño.  
 



Dani estaba extasiado viendo a las figuras vivientes 
dialogar entre ellas. Pero, de pronto, una imagen le asaltó la 
vista. Una imagen horrible, terrorífica, inimaginable. Dani no 
podía creer que aquella imagen fuera de verdad. Sin embargo, 
lo era. A pesar de que su madre no creyera en él y le repitiera 
una y mil veces que eran imaginaciones suyas, el monstruo de 
sus pesadillas estaba allí, en aquel mismo lugar y en ese 
mismo instante. Observándole minuciosamente; vigilándole 
para que esta vez no escapara de sus garras…  
 

 
—¿Qué te parece si vamos a ver otro belén distinto? 

¿Dani? Dani, ¿dónde estás?  
 

Begoña buscaba nerviosa a su pequeño, que sin darse 
cuenta, había desaparecido de su lado. Lo buscaba entre la 
multitud, por el mismo belén viviente y sus alrededores…  

 
—¡Daniiiiii! ¡Daniiiiii!  
 
Aunque gritó a pleno pulmón su nombre varias veces 

más, el niño no aparecía por ninguna parte. Su madre se alejó 
del bullicio de la gente y continuó su búsqueda cada vez más 
desesperada. Incluso se paraba con algunas personas, a las 
que describía cómo era Dani.  
 

—Tiene seis años. Lleva puesto un abrigo rojo y un 
gorro de lana azul. Un pantalón vaquero, unas zapatillas 
deportivas… Tiene una cara muy dulce y sus ojos son 
castaños…  
 

Por extraño que pareciera, nadie había visto al niño de 
la descripción de Begoña.  
 

 
Dani caminaba deprisa sin dejar de mirar atrás. El 

monstruo de sus pesadillas le estaba siguiendo. Estaba en 
todas partes. Cuando parecía que conseguía despistarle, volvía 
a aparecer, como por arte de magia. Fuera donde fuera, no le 



dejaría en paz. Estaría ahí, acosándole con sus resonantes 
pisadas, intimidándole con su grotesca apariencia física. Para 
colmo, el niño había perdido a su madre. Por culpa del miedo 
que le producía el monstruo de sus pesadillas, se había alejado 
de ella de manera inconsciente. Y ahora se encontraba solo, 
preso del pánico y sin tener dónde ir.  

Debía hacer algo. Hallar una salida, una solución. Y 
debía hacerlo ya. Aquel monstruo se multiplicaba por 
segundos, y eran siete u ocho los que podía contemplar a la 
vez, esparcidos por las calles. Todos ellos iban decididos a por 
él.  
 

 
Begoña hablaba con voz entrecortada a un agente de 

policía que merodeaba cerca del centro comercial.  
 

—Señora, cálmese. Puede que su hijo no haya sido 
secuestrado y que esté en alguna juguetería. Los niños 
inundan las jugueterías en Navidad.  

—No, señor agente, Dani jamás se alejaría de mí sin 
avisarme. Han tenido que llevárselo contra su voluntad. ¡Haga 
algo, por favor! 

—Disculpen —dijo una mujer mayor interrumpiendo la 
discusión que mantenían Begoña y el policía—, a mí me 
pareció ver al niño del que hablan.  
 

A Begoña le llegó una enorme ráfaga de esperanza, 
cuando oyó decir esas palabras alentadoras aquella mujer.  
 

—¿Dónde, señora? ¿Dónde ha visto a mi hijo? 
¿Dónde?  

—Estaba dentro del centro comercial. Iba andando muy 
deprisa, como si huyera de alguien.  
 

Sin esperar ni un momento, Begoña dejó de lado al 
policía y a la mujer mayor y se adentró agitada en el centro 
comercial.  

—¡Espere señora, la acompaño! —exclamó el agente, 
siguiendo a la madre en la búsqueda de su hijo.  



Gracias a la colaboración del personal que trabajaba en 
el centro comercial, Begoña pudo llegar hasta su pequeño. Lo 
que no esperaba en absoluto era encontrarlo en brazos del 
mismísimo rey Baltasar, el cual estaba sentado en una especie 
de trono, recogiendo las cartas de los niños para la esperada 
noche de Reyes. Dani se había quedado dormido y ni siquiera 
se percató de la presencia de su madre.  
 

—Quería que le salvara, no sé de qué —le dijo el rey 
Baltasar a Begoña—. Venía llorando, muerto de miedo. Y 
mientras me contaba lo que le había pasado, se durmió.  

—¿Qué le ha contado? ¿Por qué lloraba? 
—Estaba asustado por un monstruo. Me ha dicho que 

tenía muchas pesadillas con él. Y que lo había visto en la calle. 
Cosas de críos, ya lo sabrá usted. Son muy imaginativos.  

—Sí, ya lo sé —afirmó Begoña, tras oír una historia que 
no era nueva para ella. La historia del monstruo de la tele que 
venía atormentando en las últimas noches a su hijo. Aunque 
esta vez, la historia había llegado demasiado lejos. Debía tener 
una conversación más seria con Dani y dejar zanjado ese tema 
para siempre. 
 

Cuando llegaron al hogar, Begoña (que llevaba en 
brazos al soñoliento Dani) dejó a su pequeño en la cama, 
tapándole bien para que no cogiera frío. Y fue ahí cuando el 
niño despertó.  

 
—Mami… 

 
Begoña encendió la luz de la mesita de noche y clavó 

su mirada en la de su hijo.   
 

—Me has dado un susto tremendo. Pensé que te había 
pasado algo malo.  

—Mami, vi al monstruo. Y eran muchos.  
—Dani, no quiero volver a oírte hablar de monstruos, 

¿entendido? Te he dicho en miles de ocasiones que los 
monstruos no son de verdad.  



—El que he visto en la tele y en la calle sí es de 
verdad. Te lo juro.  

—¿Ah, sí? ¿Te ha hablado? ¿Te conoce? ¿Le has 
llegado a tocar?  

—No, mami, pero sí sé cómo es. Viste con un traje y un 
gorro rojo, del mismo color que mi abrigo. Es muy gordo y tiene 
una barba blanca muy grande. Es feísimo, mami, y su risa me 
da miedo. Además odia a los Reyes Magos. ¿Todavía no me 
crees?  

—¿Ese es tu monstruo? ¿Al que tanto temes? 
 

Begoña dibujó una sonrisa, aliviada al comprobar que 
las pesadillas de Dani tenían una explicación lógica. El 
pequeño llevaba razón; el monstruo existía, pero para nada era 
un ser peligroso.  
 

—Está bien. Te creo. De todas formas, mañana 
seguiremos hablando. Es muy tarde, y ahora lo que tienes que 
hacer es dormir.  
 

Begoña le dio su habitual beso de buenas noches a 
Dani y, antes de que apagara la luz, el niño le cogió de la 
mano.  

 
—Mami, no dejes que el monstruo del traje rojo venga 

aquí.  
 

Su madre le besó la mano, tranquilizándole.  
 

—Te aseguro de que no vendrá a nuestra casa. Ya les 
escribiremos a Melchor, Gaspar y Baltasar para que no le dejen 
venir. Buenas noches, cariño. Y que sueñes con los tres Reyes 
Magos.  
 

Dio otro beso en la frente a su hijo, y esta vez sí apagó 
la luz.  

Fue aquella una noche tranquila, sin monstruos de 
trajes rojos ni más pesadillas.  
 



Maenka y Manuel 
Carmen Gómez Ojea 
www.librovirtual.org/AUT0037  
 
 

Una gélida Nochebuena, la joven de un lugar del Este 
de Europa que trabajaba doce horas diarias para una empresa 
de limpieza, entró en uno de los edificios, cuyos suelos, 
cristales y ascensores mantenía impolutos, aunque la mayoría 
de los vecinos no dejaran de hacerle advertencias acerca del 
poco brillo de los espejos o sobre que no se esforzaba lo 
suficiente para llegar a los rincones con la fregona. Ya no podía 
más. Tenía que tumbarse allí mismo. Así que, en  un rincón, 
entre la pared y el arranque de la escalera, donde, según le 
habían contado, antes había una maceta que alguien había 
robado (seguro que la limpiadora anterior), estiró la manta que 
la envolvía y que llevaba encima del abrigo. Luego se acostó y 
cerró los ojos. 

Los dolores se habían hecho más intensos y cada vez 
menos espaciados. Para no pensar en el sufrimiento, recordó 
el huerto, las botas de goma del abuelo junto a la tapia que, de 
repente, al pensar en ella la llenaban de tanta ternura como  la 
voz de la abuela llamándola: «Maenka, Maenka, ven, que 
tengo para ti un poquito de pan con manteca y azúcar 
caliente…». 

Pero todo se hizo fuego en la noche fría y, a la abuela y 
al abuelo que temblaban desde que había empezado aquel 
cruel invierno, terrible con su cielo oscuro y su blanca nieve, se 
los llevaron las llamas. Se fueron para siempre en medio de un 
calor excesivo que los quemó vivos. Pobrecitos, siempre 
suspirando por una buena estufa que caldeara las dos 
habitaciones y sus huesos… 

Vio la casa convertida en una hoguera roja bajo las 
estrellas lejanas y doradas de diciembre. Volvía de una fiesta 
en el establo de una granja abandonada. Había bebido a lo 
tonto demasiado. Además, Antul la había besado de un modo 
que la había hecho llorar. Pero no dejó que la acompañara. 
Quería vivir aquella dulzura sola. Ni siquiera con él, que le 
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había causado aquella emoción tan alegre y tierna; quería 
compartir la intensidad memorable de aquel instante. 

Entonces vio el resplandor y echó a correr y correr, 
sabiendo que iba a encontrarse con la muerte y que, aunque 
no muriera, perdería la vida aquella noche. Y así había 
sucedido. Tuvo que irse, primero a una fábrica de la ciudad a 
hacer cosas que no quería. Y luego llegó  allí, tan lejos de la 
huerta, de la abuela, del abuelo, de la noche del incendio, de 
los labios de Antul y de su beso. Y continuó en el infierno y, sin 
saber cómo había ocurrido, supo que iba a ser madre. 

Lloró por sí misma, pero sobre todo por el bebé, 
mientras fregaba, barría y frotaba, y masticaba pan y mortadela 
y bebía un cartón de leche que debía durarle una semana, 
aunque se pusiera mala y agria; y compartía cama con otra del 
Este, Jana, que había perdido un ojo en una pelea, 
defendiendo su jornal ganado con el trabajo de su cuerpo 
enclenque en el obrador de una panadería, en aquella vivienda 
atestada de mujeres y de niños pequeños que mendigaban por 
calles adonde no llegaba la policía, y volvían con pan duro y 
latas de conservas caducadas y unos céntimos escondidos 
entre la ropa que sus madres les encontraban siempre y les 
quitaban a gritos y a golpes por haberlos ocultado. 

Gimió. El dolor era ya insoportable. Necesitaba 
empujar, empujar. Se mordió los labios y sintió la sangre en la 
lengua, sangre y agua saliendo de su cuerpo. Y empujó con 
todas sus fuerzas, dando un alarido. Entonces todas las luces 
del portal se encendieron y se vio rodeada de perros y gatos y 
niñas y niños que la miraban expectantes. Una niña le preguntó 
cómo se llamaba el bebé. Le dijo lo primero que se le ocurrió: 
Manuel. Era el nombre del dueño del bar, donde se tomaba, de 
cuando en cuando, un café, y él le daba un bollo o una 
magdalena o un pedazo de bizcocho. Los animales también 
miraban al niño fijamente.  De pronto, las luces se apagaron. 
Sólo quedó encendida una como un ojo en el techo que 
derramaba su resplandor sobre el recién nacido y sobre ella. 
En ese momento, se oyó el ruido de los dos ascensores y un 
tropel de gente muy alterada que hablaba en tono airado.  

 



—¿Qué hacéis ? ¿Qué significa esto? ¿Por qué estáis 
aquí? ¿Qué pretendéis? Y tú, ¿cómo te has atrevido a meterte 
aquí, a dormir con tu hijo? Qué falta de respeto, qué 
desfachatez, qué atrevimiento, un descaro inconcebible. 

—El niño acaba de nacer, mamá. Se llama, Manuel. Es 
muy guapo. Yo vine porque Peti empezó a morderme los 
zapatos para que fuera con él a la puerta y saliéramos de casa. 

—Lo mismo me pasó a mí con Miti: empezó a maullar y 
maullar y a obligarme a seguirla. Creí que había un ratón en la 
escalera. 

—Y a mí me sucedió igual. 
—Y a mí. 
—Y a mí también… 
—Bueno, bueno, está bien, pero ahora a casa deprisa. 

Tenemos que abrir los regalos y cantar un villancico al Niño 
que acaba de nacer. Hale, hale, para arriba. Vamos a encender 
el portalito del Nacimiento, porque Jesús ya está entre 
nosotros. Venga, vamos a besar al niñito del belén y a darle la 
bienvenida… Y tú, vete definitivamente. Lo sentimos todos 
mucho, pero, como presidente de la comunidad de vecinos, te 
comunico que no queremos que vuelvas. No te queremos aquí. 
Nadie entra en un portal a dormir con un niño. No está bien que 
lo utilices para dar lástima. Adiós y feliz Navidad. 
 

Las niñas y los niños, los gatos y los perros vieron 
marchar a Maenka, bamboleante, arrastrando los pies, con 
Manuel en brazos. Todos parecían consternados. 

—Es muy pequeñito. Y muy guapo. Y vosotros sois 
malos. Malísimos. Papá, mamá, no quiero que me queráis más. 
Me dais miedo. Yo ya no puedo quereros.  
 

Las madres y los padres los hicieron entrar en los 
ascensores. Parecían muy disgustados y ceñudos. En ninguna 
casa se abrieron los paquetes de los regalos ni se encendieron 
las luces del portalito de los belenes. 

Las niñas y los niños se fueron a la cama en silencio y, 
cuando los mayores ya dormían, como si se hubieran puesto 
de acuerdo, se levantaron sin hacer ruido y cogieron al niño del 
nacimiento y lo escondieron. Tenían la seguridad absoluta de 



que no habría querido nacer en un mundo tan malvado y 
horrible, donde no había sitio para Maenka y Manuel, su bebé 
recién nacido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Los ladrones de gatos vuelven por Navidad 
Carolina Lorenzo (12 años) 
www.librovirtual.org/AUT  
 

Érase una vez una niña llamada Paula. 
Paula era divertida, graciosa y muy simpática. Lo que 

más le gustaba hacer era jugar con su gatita Paty. 
Un día, una gente muy extraña vino a su casa y le 

preguntó por sus padres: 
 

—Mis padres han salido —les contestó Paula algo 
nerviosa, pues no estaba acostumbrada a recibir visitas tan 
extrañas, y lo único que se le ocurrió fue decirles que llegarían 
más tarde, que habían ido a hacer compras de Navidad porque 
al día siguiente era Nochebuena. 
 

Los padres de Paula llegaron cuando anochecía. 
  

—¡Papá, mamá, unos señores muy raros vinieron a 
casa y preguntaron por vosotros!. 

—¿Por nosotros? —dijeron los padres de Paula 
asustados. 

—¡Sí, por vosotros! —contestó Paula. 
 

Al día siguiente Paula se fue al parque a jugar con sus 
amigos y le contó que la gatita Paty iba a tener gatitos. 

Ellos se pusieron muy contentos al recibir la agradable 
noticia. 

Cuando Paula llegó a casa sus padres estaban 
sentados al lado de Paty, que maullaba desconsoladamente. 

 
—¿Qué os pasa? —les preguntó Paula. 
—Tenemos una horrible noticia para ti. 
—¿Cuál es la noticia? —contestó Paula. 
—Se van a llevar a Paty. Son unos ladrones de gatos. 

Nos dijeron que si no le damos a Paty se quedarán con nuestra 
casa. 

—¿Cómo? ¡Tenemos que impedirlo! 

http://www.librovirtual.org/AUT


—No podemos. Se llevarán la casa si no los 
entregamos... —dijo la madre de Paula sollozando. 
 

Paula decidió idear un plan. 
Durante la tarde de Nochebuena se puso en contacto 

con unos agentes secretos que conocía. Tendrían que tener 
resuelto el caso para Navidad, al día siguiente. Con su ayuda 
prepararon una trampa, la colocaron y así pudieron capturarlos 
antes de la cena especial, la cena de Nochebuena, vamos. 

Lo consiguieron antes de la hora en la que nace Jesús 
el Nazareno y celebraron su venida al mundo en paz y 
armonía. Los gatos estaban tranquilos en el jardín de la casa. 
Los ladrones de gatos no se salieron con la suya.  

Cuando lograron soltarse de la trampa salieron 
corriendo para no volver nunca más a sus actividades 
antigatunas. Al fin también celebraron la Navidad con su 
familia, aunque gruñendo un poquito... 
 
 



Dreamers. La isla de la cueva de los deseos 
Toño Prado 
www.librovirtual.org/AUT0126  
 
 
 

Existe un lugar en el que los sueños pueden hacerse realidad, 
si son de corazón… 

 
Cuenta la leyenda que, en pleno océano Atlántico, 

entre Islandia y el Polo Norte, se erige un pequeño islote 
desconocido hasta hace poco por el resto de la humanidad. En 
él sólo habitan elfos, ajenos a toda realidad universal existente. 
Su paraje, al contrario de lo que tendría que haber sido normal 
en la zona, es verde y claro hasta donde alcanza la vista. Su 
nombre, Dreamers. 

Se dice que, hace cientos de años, Santa Claus envió a 
cientos de sus elfos a esta isla, con el fin de que se convirtieran 
en guardianes de la cueva de los deseos, lugar adonde van a 
parar todos los deseos de la gente para navidad. Dice el mito 
que, si algún día encuentras la cueva y te introduces en ella, 
cualquier deseo que pudieras pedirle te sería concedido; 
cualquiera siempre y cuando fuera puro de corazón. Si eso no 
es así, quedarías apresado para siempre en su interior. 

Los elfos son una raza alegre, pacífica, generosa. No 
existe ningún elfo que no viva por y para sus vecinos. Cuidan 
sus propias tierras y viven de lo que producen. Cada semana 
intercambian información con el Polo Norte sobre lo acontecido 
durante esos días. Pero no siempre ha sido así. 

Un buen día, un sábado de noviembre del año 1999, 
próximo a las Navidades, la cadena de información se rompió, 
y permaneció en ese estado durante un par de semanas. Fue 
entonces, cuando en medio de la incertidumbre, Arolf, el más 
anciano de los elfos de la isla, habló: 
 

—Debemos saber qué ha ocurrido. Hay que ir al Polo 
Norte —dijo. 
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A la mañana siguiente, Arolf, acompañado por cuatro 
elfos más, puso rumbo al Polo Norte. Muy pronto, el paraje 
verde primaveral de la isla se convirtió en el frío gélido y blanco 
de la nieve que rodeaba todo lo que sus ojos alcanzaban a ver. 
Los elfos, acostumbrados desde hace cientos de años a su 
clima suave, abrigaron sus cuerpos con pieles que hacía siglos 
que no sacaban de su pequeño armario. 

A pocos quilómetros de llegar a la casa de Santa 
Claus, Arolf decidió hacer una parada. Tomó sus prismáticos y 
observó desde la lejanía el perímetro que bordeaba la 
propiedad de Santa Claus. Cuál fue su sorpresa cuando, lo 
primero que sus diminutos ojos pudieron ver, fue a un ogro 
enorme y malhumorado dirigir a todos los elfos hacia la fábrica 
de juguetes. Los elfos obedecían sus órdenes con evidentes 
signos de cansancio y ofuscación en sus rostros. 
 

—Algo está ocurriendo —dijo Arolf. 
—¿Cómo? —respondieron los demás. 
—No veo a Santa Claus. Hay un ogro frente a la fábrica 

de juguetes y todos los elfos entran tristes y cabizbajos a 
trabajar —dijo Arolf. 

—¿Tristes y cabizbajos? No existe ningún elfo triste en 
el mundo. ¿Un ogro? ¿Y qué ha pasado con Santa?               
—preguntó uno de los elfos asustado. 
 

Arolf no pudo más que responder con su silencio. No 
podía creer lo que estaba sucediendo pero, a pocos días para 
el acontecimiento más importante del año, la Navidad estaba 
en serio peligro. 

El regreso a casa de los cinco elfos fue silencioso. Arolf 
sabía que los ogros tardarían poco en intentar hacerse con la 
cueva de los deseos una vez habían logrado ya hacerse con la 
casa de Santa Claus. 

Cuando regresaron a Dreamers, Arolf reunió a todos 
los elfos en el bosque, a pocos metros de la entrada secreta a 
la cueva de los deseos.  La preocupación invadió los rostros de 
todos los elfos que asistían incrédulos a lo que parecía ser la 
desaparición de la Navidad. 
 



—Pero algo tendremos que hacer. Quedan ya sólo 
cinco días para Navidad —se oyó la voz de uno de ellos por 
encima de los demás, allá en medio del tumulto de elfos. 
 

Arolf permaneció un sólo minuto en silencio. 
 

—Sí, y lo vamos a hacer —replicó. 
 

Inmediatamente después ofreció su discurso al pueblo. 
Les explicó cómo iban a conseguir recuperar de nuevo la casa 
de Santa Claus y, con ello, salvar la Navidad. 

Lo primero que Arolf sabía era que, una vez los ogros 
habían logrado hacerse con la casa de Santa Claus, tardarían 
poco en intentar hacerse con la cueva de los deseos. Así que 
ordenó doblar el turno a todos los vigilantes, que accedieron 
encantados. 

Después preparó una nueva expedición de cientos de 
elfos para recuperar la casa de Santa Claus y expulsar a los 
ogros de allí. Dos fueron los días que tardaron los elfos, 
después de caminar sin descanso día y noche, en llegar frente 
a la casa de Santa Claus. Se introdujeron estratégicamente 
vigilando los cinco puntos cardinales que rodeaban la 
propiedad. Una vez ya mezclados entre los elfos apresados, 
descubrieron que eran cinco los ogros que habían invadido la 
casa de Santa Claus, pero él seguía sin aparecer. A menudo 
se escapaban sigilosamente entre el grupo intentando 
descubrir el lugar donde lo tenían apresado. 

Aquella tarde, varios de los elfos que habían 
compuesto la expedición de rescate se reunieron en la cocina, 
lugar donde podían hacerlo en secreto ya que de todos es 
sabido que los ogros no se alimentan de comida, sino de seres 
vivos y loza. 
 

—¿Lo habéis visto? —preguntó Arolf. 
—No —fue contestando, uno a uno, cada uno de los 

elfos. 
—Bueno, ya hemos visto cuántos son. Ahora sólo 

tenemos que pensar en cómo acabar con ellos —dijo Arolf. 
 



Todos los allí presentes se quedaron pensando, se 
miraban unos a otros buscando una respuesta que pudiera 
sacarles de aquel embrollo. De repente, una voz angelical 
rompió aquel silencio. 
 

—Y si… 
 

Es sabido por todos que no existe ogro en el mundo 
que aguante el sabor de la refelia, una planta aromática que 
crece en los bosques gélidos del Polo Norte y que les provoca 
un insoportable dolor de estómago nada más probarla. Pero en 
aquella época del año era imposible poder hacerse con ella. 
 

—No —replicó uno de los elfos allí presentes—. Yo 
llevo un poco en mi macuto. Siempre la llevo por si me 
encuentro a algún ogro en mi camino. 

—¿A qué estamos esperando pues? —dijo Arolf. 
 

Los elfos se pusieron a trabajar en grupo, como 
siempre, para idear el lugar idóneo para insertar la refelia. Tras 
la fábrica de juguetes, descubrieron un enorme charco de loza 
en el que seguramente retozaban los ogros cada día durante 
horas. 
 

—Un par de hojas bastará —dijo Arolf mientras echaba 
sobre la loza la refelia—. Muy bien. Y ahora a esperar. 
 

Ya de noche, los ogros acudieron a la loza. Nada más 
introducirse los cinco en la loza, todos salieron corriendo hacia 
el bosque, buscando cobijo para recuperarse del dolor. 
 

A varios metros de distancia, un grupo de elfos asistían 
a la escena con alegría y esperanza por haber logrado liberar a 
sus amigos. Al tiempo que los ogros se perdían entre la 
oscuridad de la noche, una figura enorme y redonda aparecía 
tras la sombra de uno de los árboles: era Santa Claus, cansado 
y abatido. Nada más verlo, todos los elfos corrieron hacia él. Lo 
acompañaron hasta casa, lo sentaron frente a la chimenea y se 



pusieron a trabajar incansablemente para hacer de la noche de 
Navidad, una vez más, el día más feliz de todo el año.  

 
 



 
 
 

 
Miguel Ángel Martínez 
martinez.carbonmade.com 

http://martinez.carbonmade.com/


El libro de Sociales 
Daniyecla 
www.librovirtual.org/AUT0189  
 
 
 

For Halloween, 
Oyster Boy decided to go as a human 

 
Tim Burton, Oyster Boy Steps out, 1997. 

 
No sé si fue en el ochenta y ocho o el ochenta y nueve, 

nosotros vivíamos en una casa pequeñita a las afueras del 
pueblo. Ese invierno fue terrible: todo se congeló; pero como 
siempre y para nuestro disgusto, no cayó ni un solo copo de 
nieve. El frío era horroroso, nos salían sabañones en las orejas 
y hasta se nos congelaban los mocos en la nariz. No se podía 
salir a la calle sin unos buenos guantes y un gorro de lana. Yo 
tenía suerte, mi yaya era una experta en hacer cualquier cosa 
de lana y me hacía jerséis, guantes, gorros, bufandas… 
Normalmente picaban, pero en aquellos entonces no sabíamos 
lo que era un abrigo de plumas, un polar o una chaqueta de 
neopreno, así que yo iba muy feliz con el calorcito que una 
oveja había llevado antes encima.  
 Al vivir en las afueras, tenía que ir todos los días al cole 
andando un kilómetro, por caminos de tierra y no siempre 
secos. Era una travesía dura, pero a mí me gustaba, podía 
jugar por el camino, descubrir secretos en casas, caminos que 
nadie sabía adónde iban… Yo lo investigaba todo y luego se lo 
contaba a mi abuela; ella, con su sonrisa infinita y sus ojos 
acuosos, lo escuchaba todo muy atenta, asintiendo. Recuerdo 
que siempre me caía un: «Este zagal es muy listo». Con eso ya 
me sentía yo satisfecho; quería que mi abuela se sintiera 
orgullosa de mí, ya fuera por cazar un conejo corriendo, por 
traerle un melón que había visto en un melonar espontáneo o 
simplemente por saber llamar a las cabras. 
 Un día, cuando iba al colegio vi una sombra en una de 
las ventanas de la Casa de los Zapateros. Esta casa tenía un 
embrujo para mí muy especial. Era muy grande y lujosa, tenía 
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cancha de tenis y piscina, como las de los ricos. Y además, 
estaba abandonada. La valla estaba rota y se podía entrar por 
detrás de la piscina. Yo nunca me había atrevido a entrar, era 
bastante miedoso, o bueno, soy muy miedoso; pero estaba 
fascinado por ella: ¿cómo podía ser que hubieran hecho una 
casa tan bonita y no vivieran en ella? La verdad es que 
pasados los años he vuelto a ver fotos en las que salía la casa 
y estaba en un estado bastante ruinoso; pero a mis ojos de 
niño aquello era todo un mundo de aventuras. Por eso, ver una 
sombra dentro me llamó poderosamente la atención. Me 
acerqué todo lo sigiloso que sabía y volví a ver la sombra 
pasar. Bueno, tenía que intentarlo; dejé los libros fuera y me 
adentré en la casa. Decir que estaba emocionado sería mentir 
con alevosía; estaba aterrado, cualquier ruidito me hacía saltar; 
pero mi curiosidad, esa maldita, me hacía seguir adelante. El 
jardín estaba todo lleno de hierbas enormes, la pintura de la 
casa estaba totalmente ida y sólo vislumbraba una puerta 
abierta de hierro en la segunda planta. Para acceder a ella 
tenía que subir por una escalera metálica que había en el 
costado derecho de la casa. Tragué saliva y me fui hacia ella. 
Cuando puse mi mano en la barandilla noté el frío a través de 
mis guantes y un «no subas» me recorrió la piel. Así que subí. 
Me acerqué con cuidado a la puerta abierta y vi que estaba 
atascada, el suelo lleno de basura, pelotas de tenis, bolsas de 
patatas, latas de cerveza… Era un verdadero desastre. Asomé 
la cabeza por la puerta y entonces apareció… 
 Estaba junto a la ventana, de pie, era… ¡una sombra! 
Cuando entré por fin giró la cabeza y se quedó enfrente de mí, 
o eso creo, porque no sabía distinguir cuál era su parte 
delantera y cuál su trasera. Me acerqué lentamente, nunca 
había visto una sombra así de… sola.  
 

—¿Hola? 
—… 
—¿Quién eres? 
—… 

 
No veía yo que la conversación fuera a progresar 

mucho, claro, ella no tenía boca.  



 
—¿Te has perdido? —Ella asintió con la cabeza.  
—Bueno, ahora tengo prisa, que tengo que ir a clase. 

¿Me esperas y nos vemos a la vuelta? —Ella volvió a asentir. 
 

Creo que nunca he ido más contento a clase. No era yo 
muy popular, más bien lo contrario. Siempre me ridiculizaban 
porque era pequeñito, escuálido y muy moreno. Me insultaban. 
Sólo tenía un amigo y ese día no pudo ir porque estaba 
enfermo. Yo me moría por contárselo, pero no pude. Entre 
tantas emociones, no me enteré de nada en clase, y en cuanto 
sonó la sirena salí corriendo a ver a la sombra. 

Cuando llegué, ella todavía estaba allí, en la misma 
postura. Yo sólo podía pensar en dos cosas: una, qué hacía 
una sombra sola sin una persona, y otra, llegaba la Navidad y 
no me imaginaba nada más triste que la pobre la pasara sin su 
familia. Me la llevé a casa y se la enseñé a mi abuela. Por 
primera vez ella no sonrió, se sentó pesadamente en su 
mecedora y me pregunto: «Pero nene, ¿qué vamos a hacer 
con esto?». Parecía muy contrariada. «Pues nada, abuela, voy 
a ayudarle a encontrar a su persona, y si no lo conseguimos… 
¿podría pasar la Navidad aquí?». Por primera vez mi abuela 
me dijo: «No lo sé, nieto, ya veremos… ya veremos…»; y se 
quedó en silencio mirando a la pared enjalbegada. 

Toda esta situación era nueva para mí, pero yo estaba 
decidido a ayudar a aquella pobre sombra y lo haría. Pero, 
¿por dónde empezábamos a buscar? Si ella pudiera hablar 
todo sería mucho más sencillo, pero lo único que había logrado 
es que moviera la cabeza. Además, en cuanto se hacía un 
poco de noche ya me costaba mucho verla, así que tenía que 
ser por la mañana y estábamos a veintiuno de diciembre, la 
Nochebuena se nos echaba encima. Decidí jugar a «Quién es 
quién»; le iba dando datos: altura, color de pelo, ojos… y poco 
a poco fuimos haciendo un retrato robot, muy malo (ya que a 
mí el dibujo nunca se me dio bien), pero que a mí me parecía 
muy fidedigno.  

Al final me quedó que su persona no era muy alta pero 
tampoco era baja, cabello negro, piel oscura, ojos marrones, de 
brazos y piernas largas (esto con el tiempo no sé si era mi mal 



dibujo o que realmente era así). Pues por más que busqué no 
pude encontrar en el pueblo a nadie con estas características 
sin sombra. Ni siquiera el miércoles, que era el día del mercado 
en la plaza y estaba todo el pueblo allí. Después de dos días 
de intentarlo infructuosamente, nos sentamos los dos debajo 
del reloj de la plaza del Ayuntamiento; estábamos 
decepcionados, y yo además no sabía qué hacer ya con ella. 
Mi abuela parecía no quererla en casa y no tenía dónde 
llevarla. Estaba pensando, cuando me fijé que la sombra se 
ajustaba a las escaleras, y se me ocurrió probar a doblarla. 
Para mi asombro parecía no dolerle; seguí plegándola hasta 
que cupo en mi mochila del colegio, concretamente dentro del 
libro de Sociales. «Aquí estarás calentita y ya encontraremos a 
tu persona». 

Allí pasó la Navidad. Yo me escaqueaba de las 
reuniones familiares y le llevaba la sombra de algún polvorón, 
de los mantecados, del turrón… Ella parecía muy feliz. Incluso 
cuando llegaron los Reyes Magos les pedí muchos regalos y 
que por favor los trajeran con sus sombras correspondientes. 
Así, todo el enero estuvimos jugando los dos juntos, ella con 
las sombras y yo con los juguetes que me trajeron; bueno, con 
el juguete y con los calcetines hacíamos bolas y jugábamos a 
tirarnos la pelota. Después de jugar la guardaba siempre en el 
libro de Sociales y allí esperaba hasta que volvía de clase. Así 
pasaron varios años, hasta que la adolescencia entró como un 
ciclón por mis hormonas y me olvidé del libro. 

Y ¿por qué os escribo todo este rollo? Quizá sea 
porque hoy es Nochebuena… Quizá porque ahora tengo un 
hijo pequeño… Quizá porque le he regalado un libro de 
Sociales… 
 



El objetivo de Navidad 
Benet M. Marcos 
www.redactalia.com  
 
 
 

Tenía claro que el único objetivo de su Navidad 
consistiría en ayunar. No lo había visto más claro los años 
anteriores, así que se levantó de la cama y, sin tomar el 
desayuno, se sentó delante del ordenador.  
 

Puesto que era una persona muy influyente en 
Facebook y en Twitter, y como quedaba exactamente un mes 
para el día decisivo, se dispuso a trazar una estrategia de 
comunicación al tiempo que actuaba. Lo primero que hizo fue 
compartir en redes, con gran resolución, su íntimo 
convencimiento: «Esta Navidad ayunaré». En poco tiempo 
tenía más de veinticinco comentarios de apoyo y otros tantos 
«Me gusta», así como algunos retweets que la referían. 
Escribió un post en su blog en menos de siete minutos 
exponiendo las razones que la habían llevado a tomar tamaña 
decisión, y de nuevo volvió a lanzarlo a las redes. Casi una 
hora después los comentarios de apoyo a su iniciativa se 
contaban por cientos. Innumerables blogs se plagaban de 
referencias al suyo, que durante todo el día no dejó de 
acumular muestras de apoyo y agradecimiento. Ni un solo 
comentario en contra del ayuno.  
 

A la semana la noticia había trascendido a los medios. 
Ochenta televisiones de todo el mundo ya habían reproducido y 
debatido en más de treinta idiomas su iniciativa, que se 
extendía por YouTube en todos los colores y tonos 
imaginables. Por todas partes lo presentaban como la gran 
noticia de esa Navidad.  
 

El primer grupo reivindicativo en apoyo a la iniciativa 
surgió en Somalia, gracias precisamente a un brillante email 
que mandó ella personalmente a uno de los más acérrimos 
evangelistas de su blog en ese país. Consciente de que en los 
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últimos tiempos se hablaba sin cesar de lo que acaecía en la 
región, lanzó un mensaje tan convincente que incluso algunos 
Gobiernos de la zona hicieron propia la iniciativa para reforzar 
su imagen de marca territorio. Estaba claro, todos ganaban. 
Alguien llegó a decir que había visto un barco pirata izando una 
bandera con el rostro de ella plasmado, a modo de culto, en 
tela negra, pero nadie desmintió esa noticia, bien porque era 
cierta, bien para no parecer ante la opinión pública la única 
persona o medio en contra del ayuno (y del posible Gobierno 
que hubiese motivado tal acción). Desde ese momento cada 
ciudadano, consciente de su individualismo global, le ofreció su 
apoyo como mejor sabía: unos creando grupos en redes, otros 
saliendo a la calle con pancartas y piedras, los periodistas 
inundando las páginas nacionales, internacionales, de sociedad 
y cultura con la temática recurrente; surgieron revistas 
especializadas online que defendían a capa y espada nuevos 
ideales, entre los que se incluía la iniciativa de ayunar por 
Navidad, y hasta las sectas más destructivas tuvieron a bien 
instaurar esa fecha como el deseado fin del mundo; los 
agoreros no tardaron en correr por las plazas anunciando la 
buena nueva.  
 

La mecha estaba prendida. La tercera semana 
consiguió avivar el fuego haciendo que hasta las confesiones 
religiosas más ortodoxas decidiesen considerar su artículo 
como palabra de validez comparable a la del Evangelio el 
propio día de Navidad. La Real Academia Española y otras 
academias lingüísticas del mundo, que suelen adolecer de 
cierta aversión al cambio, se reunieron con carácter de 
urgencia para incluir en sus versiones online de diccionarios y 
enciclopedias una nueva acepción de «ayunar» (y, vista su 
trascendencia, dicha acepción escalaría rápidamente unos 
cuantos puestos frente a las que llevaban siglos ocupando las 
primeras posiciones). Las constituciones de muchos países 
añadieron, como nuevas obligaciones del ciudadano o la 
ciudadana (pues el lenguaje no sexista desembocaba en una 
nueva era propiciada por la autoría del mencionado post), un 
artículo que hacía referencia a la obligatoriedad incuestionable 
de ayunar el día de Navidad, siendo considerado el ciudadano 



o ciudadana que no acatare dicha imposición un desertor del 
ejército de la conciencia y de la patria y pudiéndosele aplicar, 
por dicha razón, el máximo de pena en cada caso (esto último 
lo debatirían jueces y abogados). 
 

Llegó la cuarta semana y no estaba nerviosa. Se 
desconectó de Internet. Desapareció. Se fue lejos, muy lejos. 
Voló hacia otro continente con una identidad falsa que se había 
propuesto como objetivo dos Navidades atrás y se escondió en 
un poblado al que la única comunicación que llegaba era la de 
un viejo transistor a pilas. La acogió una familia pobre, que todo 
lo que podía llevarse a la boca era un cubilete rasgado de maíz 
al día. Salían los niños y la madre cada mañana a buscar agua 
a una fuente que se encontraba a dos kilómetros del lugar, y la 
racionaban a conciencia. Las decisiones en el poblado las 
tomaba el Consejo de Ancianos. Las mujeres decidían poco, 
como había venido siendo habitual hasta la publicación del 
post. Sabían por la radio que en Occidente era Navidad. Según 
dijeron —ella se hacía entender mediante un intérprete que 
chapurreaba inglés—, en la radio se habían pasado toda la 
semana hablando sobre una noticia relativa al día veinticinco 
de diciembre, algo relacionado con el ayuno. Aunque ellos 
ayunaban, por fuerza, más de un día al año, el Consejo de 
Ancianos había decidido firmemente ayunar con el resto del 
mundo, aun a riesgo de echar a perder la comida de ese día. 
Además, todos sentían curiosidad por ver qué sucedería 
realmente el día veinticinco. Se hablaba desde hacía un tiempo 
—y ella había sido testigo de una conversación en voz baja 
entre dos personas al subir a un avión— sobre el aspecto del 
mundo ese día. Y aunque todos apoyaban la iniciativa y no 
había, por necesidad, detractores, la curiosidad imperaba en 
todas partes. Pero quien hablaba de ella lo hacía siempre de 
un modo velado. Nadie se atrevía a ser descubierto. 
 

Y llegó el día veinticinco. Se desperezó, se calzó y salió 
de la barraca. Todo estaba en silencio. Nadie se movía. 
Quienes habían dejado la cama esperaban, en pijama, 
sentados o en actitud de meditación. Se notaba que la radio 
estaba encendida por las interferencias. Nadie hablaba en ella. 



Casi no se atrevía a pisar la arena de las calles para no 
despertar sospechas, pero marchó decidida camino adelante. 
No dijo adiós. Tomó sus pertenencias, que le cabían en los 
bolsillos, y se alejó. El silencio reinaba en el mundo, podía 
intuirlo, pero nunca supo con certeza lo que había sucedido el 
día de Navidad. 
 
 



Sarah en Navidad 
Yolanda Díaz de Tuesta 
www.librovirtual.org/AUT0041  
 
 
 

Sarah vivía en una casita blanca junto a la playa, en un 
pueblo diminuto pero muy bonito. En verano, el sol brillaba con 
fuerza y se lo pasaba muy bien jugando con sus amigos en la 
arena y corriendo por los campos, dorados por las espigas de 
trigo. Pero la época que más le gustaba, y con diferencia, era la 
Navidad. 

Para Sarah, aquella época siempre tenía un olor 
especial, y sabía a caramelo, y a la tarta de manzana que 
hacía su abuela. En Nochebuena se reunía toda la familia, los 
abuelos, sus padres y ella, y cenaban cosas deliciosas. 
Después, venía un montón de vecinos y cantaban villancicos, y 
los niños comían dulces mientras los mayores brindaban con 
champán. Hacían mucho, mucho ruido, todo el posible, para no 
oír el sonido del trineo, ni a Papá Noel moviéndose por la sala 
de estar, donde ponían siempre el árbol de Navidad, para que 
pudiera entrar por la chimenea. A las doce iban corriendo y 
abrían los regalos que había dejado, y se reían y se felicitaban 
unos a otros.  

Venían todos los que vivían cerca, incluso los Peña, 
que eran los dueños de la fábrica, la familia más rica del 
pueblo, y los más estirados. La señora Peña tenía un abrigo de 
piel auténtica, y siempre se estaba peinando o retocando la 
pintura de los labios, mientras contaba a todo el mundo cuánto 
dinero costaba su vestido, sus zapatos, sus joyas… Sarah la 
rehuía, porque tenía la costumbre de reñirla si no iba tan tiesa 
como ella, o cuando la veía correr por el pasillo. 

Ese año, cuando llevaban poco rato en el salón y el 
señor Peña tarareaba las primeras notas de un villancico, 
Sarah se acercó a mirar por la ventana. No solía hacerlo, 
porque se arriesgaba a contemplar la llegada del trineo, y ya le 
habían dicho muchas veces que a Papá Noel no le gustaban 
los niños curiosos. ¡Pero no podía evitarlo! Estaba nerviosa y 
preocupada, porque el cielo estaba totalmente cubierto de 
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nubes muy gruesas, y el mar se encrespaba con el viento 
helado. Decían, incluso, que se esperaba nieve, algo nunca 
visto en el pueblo. ¿Y si Papá Noel no podía venir, por culpa 
del mal tiempo? 

Vio que Alvarito, el hijo de los Peña, se acercaba con 
varios mazapanes en la mano. Había más niños en la reunión, 
hijos de algunos vecinos, y muchos eran compañeros de clase, 
pero Alvarito Peña era su mejor amigo. Incluso estaba 
pensando decirle que iban a ser novios. Novios superhéroes, 
como los de la serie de televisión de la tarde, aunque todavía 
no tenía claro qué poderes prefería… 
 

—Recuerda que mañana no puedo venir a la playa a 
jugar —le dijo Alvarito, triste—. Mis padres y yo tenemos que ir 
a visitar a los pobres. 

—¿A los pobres? —preguntó la señora Hortensia, que 
estaba sentada cerca. Era nueva en el pueblo y no conocía 
mucho las costumbres. También era algo sorda, por lo que 
hablaba prácticamente a gritos, y esperaba que se la 
respondiese del mismo modo. 

—¡Sí, señora! —contestó Alvarito, tan alto que se le 
oyó en todo el salón—. ¡Mamá separa todo lo que no quiere, lo 
que iba a tirar a la basura, y se lo damos a los pobres en 
Navidad!  
 

Se produjo un momento muy incómodo. Todos los 
adultos se miraron de reojo y se removieron en sus sillas. 
 

—¡Álvaro! —exclamó la señora Peña, con cara de 
horror. A Sarah se le escapó una risita—. ¡Cómo que tirarlo a la 
basura, de eso nada, es algo que podríamos aprovechar 
todavía pero que damos a los más necesitados por pura 
bondad de espíritu! ¡Ropas, mantas, libros de oraciones…! ¡Y 
una comida decente…! ¡Pero si les llevamos incluso tarta! 

—Y hacemos fotos, para el periódico local —añadió el 
señor Peña, irónico—. Así es más evidente nuestra bondad de 
espíritu. No vaya a pasar desapercibida. 

—Rodolfo… —gruñó la señora Peña, mirándole de 
reojo. 



—Pero, ¿y pasado mañana? —preguntó la abuela de 
Sarah, que estaba sirviendo café y pastas a todo el mundo. 
¡Qué mujer, nunca se estaba quieta! Mantenía la casa muy 
limpia, y cocinaba como los ángeles, según decía el abuelo. 

—¿Pasado mañana? —La señora Peña parpadeó.— 
¿Qué significa eso?  

—Que pasado mañana tendrán también hambre, 
Rosa… La gente tiene la mala costumbre de comer todos los 
días, ya ves. Tres veces, a ser posible. ¿Durará tanto la 
bondad de espíritu? ¡Y sin fotos! 

—Cariño… —empezó el abuelo, mirándola con 
intención. La abuela de Sarah suspiró y se volvió a la cocina, a 
buscar más café. La señora Peña la observó mientras se iba, 
frunciendo el ceño. 

—¡Ah, pues que trabajen! —dijo, enojada—. No es 
asunto mío… No podemos dar de comer a todo el mundo, 
faltaría más. La mayoría no son más que vagos. 

—Menudo comentario, querida, eso sí que es espíritu 
navideño, ya lo creo. Merece un brindis. —El señor Peña se 
sirvió un poco más de champán. Se le veía enfadado y 
molesto.  
 

Y Alvarito miró a sus padres con miedo. Sarah había 
oído decir que igual se separaban. No estaba segura de si eso 
sería bueno o malo. En su caso, hubiese resultado terrible. Su 
padre y su madre se querían mucho, y no concebía la vida sin 
uno de ellos. Pero los señores Peña se llevaban siempre tan 
mal que hasta igual resultaba un alivio… Ella era presumida y 
tonta, y él un hombre bastante agradable, muy listo, según 
decían todos. Por eso había hecho una fortuna con sus 
negocios. 
 

—¿Crees que podrá llegar Papá Noel? —preguntó, 
aunque ya no le importaban realmente los regalos. Sólo quería 
que su amiguito se sintiera menos triste, hacerle pensar en 
alguna otra cosa—. Dicen que va a hacer muy mal tiempo... 

—No te preocupes por eso —Alvarito le tendió un 
mazapán. Siempre era tremendamente caballeroso, como su 
padre. Eso decía la abuela, «caballeroso». Sarah sonrió, 



pensando en historias de caballeros y princesas. Igual era 
mejor jugar a ser algo así que lo de los superhéroes…— ¿No 
ves que Papá Noel viene del Polo Norte? Allí hay mucha nieve. 
Por eso tiene un traje tan abrigado, y un trineo. No tendrá 
problemas en llegar. 
 

Sí, claro, eso tenía sentido. Pero allí no había nevado 
aún, sólo parecía que empezaba una tormenta. Sarah volvió 
otra vez los ojos hacia la ventana y, mientras miraba, un 
relámpago surcó el cielo, mostrando el mar embravecido, y los 
arrecifes, y… algo más, algo oscuro que oscilaba bruscamente 
con las olas. 
 

—¡Mira! —exclamó—. ¡Hay algo en el agua! 
 

Sorprendido, el señor Peña se levantó de su sitio y fue 
hacia allí. Acercó tanto la cara al cristal, que su nariz se aplastó 
de forma cómica. 
 

—Dios mío, es cierto… ¡parece una barca en apuros! 
—añadió, y salió corriendo. Todo el mundo fue tras él, sin 
importarles que pudieran sobresaltar a Papá Noel, en el caso 
de que hubiese entrado ya en la sala de estar. Seguro que, si 
le sorprendían colocando los regalos, podría entenderlo, 
porque algo grave pasaba. Sarah venía de familia de 
pescadores, bien sabía lo traicionero que podía ser el mar. Esa 
barca estaba demasiado cerca de los arrecifes. Y la tormenta lo 
complicaba todo. 
 

Alvarito y ella intercambiaron una mirada y, como nadie 
se había acordado de decirles que se quedaran en casa, 
siguieron a los mayores. 

Fuera, ya en la playa, tuvo que entrecerrar los ojos, 
porque había arena por todas partes, arrastrada por el fuerte 
viento. Un nuevo relámpago iluminó el mundo, y pudieron ver 
con más claridad lo que había en el agua. Era una patera, sin 
lugar a dudas, una de esas barcas llenas de emigrantes que 
llegaban de vez en cuando. En realidad, raramente se veían 
por allí, el pueblo de Sarah quedaba demasiado al norte de las 



rutas habituales, pero el fuerte viento debía de haberla 
arrastrado con la misma facilidad que si fuera una hoja seca. 

En el bote se amontonaba más gente de la que cabía. 
De hecho, por un lado, un hombre estaba a punto de caer al 
agua, apenas podía sujetarse; por el otro, una chica jovencita 
intentaba evitar que se le cayera una cesta, y también que los 
demás pudieran aplastarla. Todos ellos miraban hacia la costa. 
Sarah pensó que eran casi como fantasmas: los relámpagos 
mostraban cada poco sus caras, cansadas, hambrientas, 
desesperadas...  

Por encima del fragor de la tormenta, se oyó el llanto 
de un bebé. 

La patera chocó contra unas rocas y estuvo a punto de 
volcarse. Giró lentamente, y quedó sujeta entre los arrecifes, 
enganchada en los salientes a merced de las olas, sin poder 
avanzar o retroceder. Sus pasajeros intentaban liberarla, pero 
se veía que estaban demasiado agotados, y posiblemente 
anquilosados por mantener la posición durante el largo y 
terrible viaje. Apenas podían levantar los brazos. 
 

—Ayudadme —dijo el señor Peña, quitándose la 
chaqueta del traje. La arrojó hacia su esposa, que apenas llegó 
a tiempo de sujetarla—. Hay que traerlos a la orilla. 
 

El abuelo y el padre de Sarah, y dos vecinos más, 
fueron con él. Se metieron en el agua, pero la patera estaba 
enganchada en una zona donde el fondo era ya muy profundo, 
y el mar estaba demasiado encrespado. 
 

—¡Rodolfo! —gritó la señora Peña, horrorizada, dando 
saltitos en la orilla, intentando que no la salpicasen las olas—. 
¡Tu traje! ¡Tus zapatos! 

—¡Calla, mujer! —replicó él, cada vez más enojado. El 
agua le llegaba al pecho, y le golpeaba el rostro—. ¡Tú eres la 
que mejor nada! ¡Quizá pudieras…! 

—Pero ¿qué dices? ¡Ni lo sueñes, no voy a meterme al 
agua! ¡La sal estropeará mi vestido! ¡Y el pelo se me quedará 
hecho un asco! 



—¡Maldita sea, Rosa! —gritó él, empezando a nadar 
torpemente hacia la patera—. ¡Debería darte vergüenza! 

—¡No! —dijo el padre de Sarah, sujetándole por un 
brazo—. ¡No podremos llegar, sería una locura! ¡Si no lo 
organizamos bien, si nos lanzamos a lo loco, tendremos que 
rescatar a esas gentes, pero también a alguno de nosotros! 
 

El señor Peña hizo una mueca de contrariedad. 
 

—¿Y con vuestra barca? —preguntó entonces. El 
abuelo agitó la cabeza. 

—No creo que podamos, Rodolfo. Ni que dé tiempo a ir 
a buscarla. Volcarán ellos o volcaremos nosotros antes de 
llegar. Pero supongo que habrá que intentarlo. —Agitó una 
mano hacia la abuela.— Vuelve a casa, Julia, y llama a 
Urgencias y a las autoridades. Conseguid toda la ayuda 
posible. 
 

La abuela asintió. 
 

—Vamos, Sarah, acompáñame —pidió. Sarah cogió su 
mano y caminaron con rapidez hacia la casa. Entraron en el 
vestíbulo y… 

—¡Oh, diantre! —exclamaron las dos, al ver a Papá 
Noel colocando los regalos bajo el árbol, un montón de 
paquetes adornados con cintas y envueltos en papel de alegres 
colores. Papá Noel era alto y ancho como un oso, vestido todo 
de rojo, con barba muy blanca y el gorro tan conocido, que caía 
hacia un lado con una enorme borla. Sus mejillas, muy 
rellenas, estaban casi tan rojas como su traje. Sus ojos, de 
pupilas muy oscuras, brillaban. Sarah temió haberle hecho 
enfadar, pero Papá Noel se echó a reír. 

—¡Carámbanos del Polo Norte, qué susto me habéis 
dado! ¡Ya decía yo que no se oían villancicos! ¿Se puede 
saber qué hacéis ahí fuera, con ese tiempo terrible? —Y, antes 
de que les diera tiempo a contestar—: ¿Qué, te gustó la 
muñeca, Julita? ¿La del vestido azul con un encaje blanco en 
el cuello?  
 



La abuela se quedó atónita. Luego se echó a reír. 
 

—¡Dorotea! ¡Te refieres a mi muñeca Dorotea! Ya lo 
creo que me gustó, mucho. ¡Pero me la trajiste hace sesenta 
años! 
 

Papá Noel la miró boquiabierto. 
 

—Ah, no me digas. ¿En serio? —Volvió a echarse a 
reír.— ¡Cómo pasa el tiempo! ¡Estás tan guapa como entonces, 
niña! ¡Y al verte con tu hermana mayor…! 
 

Sarah puso cara de horror. 
 

—¡Yo no soy su hermana mayor! —protestó, con 
vehemencia—. ¡Es mi abuela! —Tardó un segundo en darse 
cuenta de que se trataba de una broma. Papá Noel y su abuela 
rieron, y ella también, pero poquito, porque aún no sabía a qué 
atenerse.— Nos dejarás nuestros regalos aunque te hayamos 
sorprendido, ¿verdad? —le preguntó, inquieta—. Ahora no 
podemos quedarnos a abrirlos. Tenemos que salvar a unas 
personas. 

—¿Salvar a unas personas? ¿Qué ha pasado? —
Sarah le contó rápidamente lo que ocurría, mientras la abuela 
intentaba llamar por teléfono, sin éxito. La tormenta debía de 
haberlo estropeado, porque no había línea. A medida que iba 
escuchando, la expresión de Papá Noel iba aumentando en 
preocupación.— ¡Oh, por todas las Escarchas del Témpano 
Blanco, mis pobres niños! ¡Hay que hacer algo enseguida! 
¡Deben de tener frío, y hambre, y deben de estar agotados! ¡Es 
un viaje largo y terrible, desde su tierra! —Palmeó las manos, 
con decisión.— A ver, Julita, prepara leche caliente y mantas. 
Sarah y yo les recataremos y los traeremos aquí. 

—¿Yo? —preguntó Sarah, asombrada.  
—Eso he dicho, mi joven heroína. —Papá Noel le 

revolvió cariñosamente el pelo, la cogió de la mano y juntos se 
dirigieron a la chimenea. ¡Parecía decidido a meterse por allí! 
Sarah tuvo un momento de miedo, porque el fuego estaba 
encendido, y había gruesas lenguas de fuego lamiendo los 



troncos. Pero, justo un momento antes de entrar, Papá Noel 
movió la mano libre, como dibujando un arco, y exclamó—: 
¡Jou, jou, jou! ¡Feliz Navidad! 
 

Ante el gesto, el fuego se aplacó considerablemente, 
las llamas se separaron a un lado y al otro, y Papá Noel y ella 
pasaron por el centro sin quemarse nada en absoluto. Ya 
dentro de la chimenea, que parecía más grande que antes, 
porque cabían cómodamente los dos, una agradable corriente 
de aire caliente, en la que se oía un constante repiqueteo de 
campanillas, les empujó hacia arriba, hasta salir al tejado.  

Allí, bien aparcado, había un bonito trineo, todo 
adornado con ramas de abeto, lazos rojos y cintas brillantes, y 
bolas de Navidad de distintos tamaños y colores. Unida a él, 
podía verse una larga hilera de renos, una docena de preciosos 
animales de largas patas y expresiones inteligentes. Los 
cuernos dibujaban formas sinuosas, algo que Sarah supo que 
eran letras de un alfabeto perdido, y que transmitían un 
mensaje que no podía pronunciarse, pero que alegraba el 
corazón, y lo llenaba de amor y de paz. 
 

—Jou, jou, jou —rió Papá Noel, con la nariz tiznada de 
hollín— ¡Feliz Navidad! ¡Feliz Navidad! ¡Repite eso conmigo, 
niña, es el conjuro de magia navideña! ¿No lo sabías? ¡Todo 
es posible si lo pronuncias!  

—¡Jou, jou, jou! ¡Feliz Navidad! —exclamó Sarah, 
intentando imitarle, aunque con poco éxito. Uno de los renos 
estornudó, y otro se echó a reír. 

—Formalidad, formalidad, chicos, que tenemos una 
invitada —pidió Papá Noel, mientras la ayudaba a subir al 
trineo. Sarah se acomodó en el pescante, y se tapó con una 
mantita de cuadros que daba un agradable calor y olía a pino. 
Sus colores cambiaban por momentos, pero siempre eran 
alegres—. Así, pequeña, que no queremos que te resfríes. 
¿Verdad? ¡Todos en marcha! ¡Jou, jou, jou! —Papá Noel se 
sentó a su lado, agitó las riendas, los renos avanzaron por el 
tejado y el trineo se deslizó suavemente por el aire, en 
dirección al mar.  
 



El viento se hizo sentir casi enseguida, con una 
ferocidad inusitada.  
 

—¿Sabes? —le dijo Papá Noel, entonces—. Hay varias 
clases de viento. El frío, el cálido, el divertido, el silencioso, el 
que arrastra el olor del mundo de los caramelos perdidos… 
Muchos, a montones, y algunas veces viajan varios juntos, 
aunque no siempre se llevan bien entre ellos, y no todos son 
buenos. Este, en concreto, es uno malo y rencoroso, que ha 
viajado en solitario desde el Polo Sur y no le gusta la Navidad. 
Está intentando ponernos tristes a todos, dándonos un gran 
disgusto. ¡Pero no lo conseguirá, claro que no! ¡Jou, jou, jou! 
Nosotros nos encargaremos de ello. —Dirigió el trineo hacia la 
patera, que seguía enganchada en los arrecifes, y ya casi 
volcada. El señor que había estado sujetándose con esfuerzo 
había caído al agua, y trataba de mantenerse a flote aferrado al 
borde. Por el otro lado, la chica de la cesta no podría resistir ya 
mucho tiempo. Papá Noel tendió a Sarah las riendas.— ¡Toma, 
Sarita, conduce tú! 

—¿Yo? —Sarah le miró horrorizada, escondiendo las 
manos a la espalda.— Pero ¿qué dice? ¡Si no sé conducir! 
 

Papá Noel la miró absolutamente desconcertado.  
 

—¿Cómo que no sabes conducir trineos? 
—¡Soy pequeña! 
—¡Precisamente por eso! —replicó él, echándose a 

reír, y le arrojó las riendas.  
 

Tomada por sorpresa, Sarah las cogió, y comprobó 
sorprendida que sí, que sabía conducir un trineo. Y es que, 
más que las riendas, los renos seguían los deseos de su 
corazón, y fueron en todo momento donde ella pedía, con más 
o menos suavidad. Porque, al margen de su poca experiencia 
en el manejo de grandes trineos del Polo Norte, algo que 
seguramente todo el mundo podría comprender, el vehículo 
daba fuertes bandazos por el viento. Eso sí, se mantenía, y 
consiguió llegar al punto indicado. Papá Noel cogió uno de los 



grandes sacos de regalos, y lo tendió hacia abajo, hacia el 
hombre del agua. 
 

—¡Eh! ¡Pequeño Hassan! —El «pequeño» Hassan era 
un señor muy grande, bastante grueso, que miraba incrédulo 
hacia ellos.— ¡Agárrate a esto, chaval, agárrate con fuerza! 
¡Mira que te he dicho veces que debías aprender a nadar…! 

—Pero, ¿vas a sus países? —preguntó sorprendida 
Sarah. Creía haber oído al abuelo que, en aquellas tierras 
lejanas, se adoraba a otro dios y se celebraban otras fiestas, 
igual que se hablaba otra lengua, y las gentes tenían un color 
distinto de piel. Igual había entendido mal—. ¿Es que conocen 
la Navidad? 

—Noooo. —Papá Noel se inclinó hasta el límite para 
que Hassan pudiera aferrarse al extremo del saco.— No voy a 
sus países, tienen otras costumbres. Eso sí, a lo largo de los 
años he hecho buenos amigos que hacen felices a sus gentes, 
genios que conceden deseos y todas esas cosas. Pero, 
aunque no vaya, los conozco muy bien, ya lo creo.  A todos, 
todos los seres humanos, todos mis pequeños niños. Siempre, 
de un modo u otro, intento hacerles llegar buenos consejos y 
algún regalo inesperado. —Hassan tosió. Papá Noel lo subió 
con sorprendente facilidad. Claro, debía de ser muy fuerte, 
para cargar con tanto saco de regalos, casi tan grandes como 
él.— Gira, Sarah, gira. Vamos por los otros. 
 

Entonces, el viento se puso imposible, soplando con 
fuerza, formando remolinos. La patera volvió a agitarse con 
brusquedad, y la jovencita del otro lado lanzó una exclamación 
cuando la cesta se le fue entre las manos y cayó al agua. Sus 
compañeros, aunque se veía que apenas tenían fuerzas, la 
ayudaron a recuperar el equilibrio pero, de pronto, ella empezó 
a gritar y forcejear, desesperada, tratando de lanzarse al mar y 
alcanzar la cesta.  

Volvió a oírse el llanto de un niño. El corazón dio un 
vuelco en el pecho de Sarah. 
 

—¡Papá Noel! —gritó, comprendiendo 
repentinamente—. ¡Había un bebé en la cesta! 



Una violenta ráfaga de viento hizo girar el trineo, y 
formó una ola que arrastró la cesta lejos, a buena velocidad. 
Sarah luchó por recuperar el control cuanto antes, pero 
resultaba imposible. Los pobres renos apenas conseguían 
mantenerse en el aire, estaban siendo sacudidos como 
muñecos, y parecían muy mareados. Y también Papá Noel, 
que casi se había caído al agua por un lateral del trineo: tenía 
medio cuerpo fuera, y trataba de mantenerse en el sitio a duras 
penas. Su larga barba ondeaba, como una bandera blanca, 
pero al viento le daba igual, no pensaba concederles una 
tregua. 

Sarah consideró rápidamente la situación. Si la cosa 
seguía así, el trineo terminaría siendo derribado. Ellos lo 
pasarían mal, y las personas de la patera seguirían en peligro. 
Pero, además, los sacos llenos de paquetes se perderían en el 
mar, y aquella sería una Navidad sin la misma ilusión. ¡Los 
niños de todo el mundo se encontrarían sin regalos bajo el 
árbol de Navidad! Eso sin tener en cuenta que, sin trineo, a ver 
cómo volvía el pobre Papá Noel a su casa del Polo Norte; 
aunque claro, eso podría arreglarse cogiendo un avión…  

¡Pero daba igual, todo seguiría siendo un desastre! ¡Y 
sería por su culpa, sólo por su culpa, era ella la que estaba 
conduciendo el trineo!  

«¡No puede ser, tengo que hacer algo!», se dijo, 
apurada. Entonces, recordó lo que le había dicho Papá Noel, y 
empezó a gritar, muy alto, muy fuerte: 
 

—¡Jou, jou, jou! ¡Feliz Navidad, Feliz Navidad! —Y más 
alto, más alto, más alto… intentando que llegara a todos los 
rincones del mundo, que alcanzase todos los corazones.— 
¡Jou, jou, jou! ¡Feliz Navidad, Feliz Navidad! 

 
Ciertamente, era un conjuro, y resultó ser una de las 

magias más antiguas y poderosas del mundo. El viento llegado 
del Polo Sur trató de resistir, zarandeándoles en un último 
intento rabioso, pero la tormenta se detuvo con un gemido, 
bruscamente.  

Como por arte de magia… 



Las nubes se abrieron, mostrando una noche muy 
tranquila y hermosa, llena de estrellas. El mar reflejaba la luna. 

El llanto del niño rasgó aquella repentina quietud.  
Sarah miró hacia allí, intentando localizarlo. Ahora las 

olas eran apenas ondas muy suaves, pero la cesta había 
derivado, y estaba demasiado lejos. Se inclinaba 
peligrosamente hacia un lado. Según lo vio, se dio cuenta de 
que no podría llegar a tiempo de salvar al bebé.  

Entonces, repentinamente, vio una silueta blanca que 
nadaba con firmeza hacia la cesta, ya alcanzándola. La cogió, 
evitando en el último momento que el niño se hundiese en las 
aguas. ¿Quién podía ser?, se preguntó. La figura llevó la cesta 
hacia la orilla. Sólo cuando salió del agua, con el bebé en 
brazos, pudo reconocerla. 

¡Era la señora Peña! 
 

—¡Jou, jou, jou! ¡Feliz Navidad, Sarita! —exclamó Papá 
Noel, entre grandes carcajadas, palmeándose la enorme 
barriga—. ¡Vamos, vamos, mi pequeña! ¡Haz más magia 
navideña! ¡Eh! ¡Y sin haberlo intentado, me ha salido un 
pareado! ¡Jou, jou, jou! 
 

En aquella noche tranquila resultó muy sencillo 
conducir los renos, al menos para una niña, posiblemente un 
adulto que no hubiese sido Papá Noel lo hubiese tenido más 
difícil. Sarah dirigía el trineo mientras él iba subiendo a los 
viajeros de la patera, y los iba colocando sobre los sacos de 
regalos, con mucho cuidado. En pocos minutos rescataron a 
todos y los llevaron a la casa.  

La primera en bajar del trineo, con cara de ansiedad, 
fue la jovencita que había perdido la cesta. La señora Peña, 
que había cambiado su elegante vestido por un grueso y 
esponjoso albornoz, le entregó el bebé, que dormía 
plácidamente envuelto en mantitas que habían sido de Sarah 
cuando era así de pequeña. La chica lloró, y empezó a besarlo 
y abrazarlo. Luego, también besó las manos de la señora 
Peña, y le dijo algo en su lengua.  
 



—Dice que se lo agradece, y que le hablará siempre al 
niño de la hermosa mujer que arriesgó su vida por salvarle— 
tradujo el pequeño Hassan, que resultó ser el único que 
conocía el idioma. En realidad, no hubiera sido necesario que 
dijera nada. La expresión de la chica transmitía un profundo 
agradecimiento, y no dejaba de llorar, ni de besar las manos de 
la señora Peña. Esta la miró de una forma extraña, y le acarició 
la mejilla. 

—Dile que no hace falta, no es necesario el 
agradecimiento. Me siento feliz de haber podido ayudarles. 
 

Todos la miraron con sorpresa. Todos, menos Papá 
Noel, que sonrió. 
 

—Rosita tiene muchos defectos, muchos. —Le revolvió 
la melena húmeda en que se había convertido su sofisticado 
moño de fiesta, como si fuera una niña.— Le cuesta compartir 
sus juguetes pero, en el fondo, tiene un corazón de oro. Yo lo 
sé, por eso hace un tiempo le hice un regalo muy especial, algo 
que no tiene precio, que no puede envolverse, y que espero 
que no deje que se pierda. 
 

Ella le miró, primero con sorpresa, luego, entendiendo. 
 

—Mi familia… —susurró. Papá Noel asintió, el señor 
Peña la contempló con una sonrisa por primera vez en toda la 
noche.  

—No dejará que se pierda —dijo, y se acercó a 
abrazarla—. Yo la ayudaré a conseguirlo. 
 

Entraron todos en el gran salón, alegre y cálido gracias 
a la chimenea. El abuelo había alimentado generosamente el 
fuego, y estaba avivándolo con ganas. La abuela y la madre de 
Sarah habían preparado caldo, leche caliente y galletas, y los 
repartieron entre todos. También añadieron grandes bandejas 
con dulces. Los viajeros fueron envueltos en mantas.  

Antes de irse, Papá Noel repartió los regalos, hubo 
paquetes para todos. Además, el señor Peña les dijo a los 
viajeros de la patera que él arreglaría sus papeles, y que les 



daría trabajo en su fábrica y en su casa. No tenían que 
preocuparse, el riesgo sufrido no iba a ser en vano, podrían 
iniciar una nueva vida allí, en el pueblo.  

Cuando pequeño Hassan lo tradujo, hubo grandes 
muestras de alegría. 
 

—¡Es que, realmente, no sé cómo no les dio miedo la 
idea de viajar así, joven! —dijo la señora Hortensia, a gritos. 
Oía mejor con su trompetilla nueva, regalo de Papá Noel, pero 
hay costumbres que son difíciles de quitar—. ¡Con toda el agua 
que hay en el mar! 

—No crea, señora, hubo varios momentos terribles, en 
los que me hice la misma pregunta —respondió pequeño 
Hassan—. Incluso al final, cuando nos perdimos 
definitivamente en la tormenta, todo estaba negro como la boca 
de un león, y el viento nos zarandeaba… Pensé que 
estábamos perdidos pero, de pronto… —la voz pareció llenarse 
con una emoción especial— vimos una luz en el cielo, una luz 
muy hermosa, y la seguimos, remando como pudimos con las 
manos. Creo que era una estrella. 

—Una estrella… —dijo la chica del bebé, asintiendo 
con expresión embelesada. Su acento era muy cerrado. 

—Una estrella… —dijo otro, y otro, con emoción, y otro, 
y otro... Un coro de susurros respetuosos llenó el salón. 

—¿Una estrella? —preguntó el abuelo, finalmente—. 
Una estrella en Navidad, qué apropiado. ¿Y qué ocurrió? 
 

Hassan suspiró. Estaba cansado, débil, con una 
experiencia terrible a sus espaldas y mucho miedo respecto al 
futuro. Pero, en ese momento, se sentía contento y feliz, 
porque no se sentía solo, y la vida le ofrecía un nuevo 
comienzo. 
 

—Nos guió hasta aquí. Y nos dio esperanza.  
 

Fue una buena Nochebuena, ciertamente. La 
celebraron ellos, sus vecinos, aquellas gentes de lejanas tierras 
y Papá Noel, que se quedó un rato más, aunque no mucho, 
porque tenía que seguir repartiendo alegría e ilusión a todos los 



niños del mundo, a todos sin excepción, tanto los grandes 
como los pequeños. 

Ya en la cama, bien arropada, cuando Sarah estaba 
empezando a dormirse, oyó el repiqueteo de unas campanillas. 
Las cortinas susurraron, moviéndose por una brisa ligera, y 
pudo ver el trineo, alejándose en la noche. 

Papá Noel saludó alegremente con una mano. Y le oyó 
decir: 
 

—¡Jou, jou, jou! Feliz Navidad! ¡Hasta el año que viene! 
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